

بیادداشت‌هایی
در باب سینهاتوگرافی
همراه با مقاله‌ای از سوزان سانتاگ

| روبر برسون |
| علی‌اکبرعلیزاد |

Notes on Cinematography
by ROBERT BRESSON

Ali Akbar Alizad



| یادداشت‌هایی در باب سینما‌تئوگرافی |
| روبر پرسون |
| ترجمه علی اکبر علیزاده |
| اویراستار: مرتضی حسین‌زاده |
| مدیر هنری و طراح گرافیک: سیاوش تصاعدیان |
| مدیر نولید: مصطفی شریفی |
| چاپ چهارم | ۱۳۹۸ تهران | ۵۰۰ نسخه |
| اشابک: ۹۷۸-۶۰۰-۵۱۹۳-۵۸-۹ |



| فروشگاه | تهران | خیابان انقلاب | بین ۱۲۷۴ و ۱۲۷۴ فوریدین و فخر رازی | پلاک ۱۷ |
| تلفن انتشارات: ۰۶۶ ۹۶ ۳۶ ۱۷ | تلفن فروشگاه: ۰۷۸ ۴۲ ۱۷ |

| همه حقوق چاپ و نشر برای ناشر محفوظ است |

| bidgolpublishing.com |

| فهرست مطالب |

۱۱	مقدمهٔ مترجم
۲۳	بخش اول: ۱۹۵۰ – ۱۹۵۸
۱۰۳	یادداشت‌های تکمیلی: ۱۹۶۰ – ۱۹۷۴
۱۲۳	سبک معنوی در فیلم‌های روبر برسون، نوشتهٔ سوزان سونتاگ

۱

کریستیان بوبن می‌گوید: «این زمان شیطان میدان دار است، یا به بیانی ساده‌تر پول، یا به تعبیری حقیرتر بلاهت، یا به عبارتی باز هم فرومرتبه‌تر که تمامی این مفهوم‌ها را در خود خلاصه می‌کند بی‌اعتنایی و بی‌توجهی. اما در میانه این هیاهو، زمزمهٔ چند کتاب باقی است و نیز اشاراتی از ورای این کتاب‌ها... این زمان باید به این شیوهٔ کاملاً سیاسی و نه به روشی زیبایی‌شناختی از ادبیات [و هنر] سخن گفت».^۱

۲

روبر برسون به تعبیری در سال ۱۹۰۱ به دنیا آمد و در ۱۸ دسامبر ۱۹۹۹ از دنیا رفت. رخداد مرگ او در هیاهوی به سررسیدن هزاره جدید، چیزی در حد دو خط را در روزنامه‌ها به خود اختصاص داد. مرگ او در سکوتِ کامل و فارغ از هیاهو

۱. بوبن، کریستیان، دفیق اعلی، ترجمهٔ پیروز سیار، تهران، طرح نو، ۱۳۷۶، ص ۱۷۶.

اتفاق افتاد. برسون در وصیت خود تأکید کرده بود، مراسم مرگش تنها در حضور اعضای خانواده‌اش صورت گیرد: در سکوت، به دور از جار و جنجال، همچون فیلم‌هایش.

۳

گدار زمانی گفته بود: «برسون یعنی سینمای فرانسه، همچنان که داستایفسکی یعنی ادبیات روسیه و موتسارت یعنی موسیقی آلمان»؛ اما حتی این هم برای تلویزیون و روزنامه‌ها دلیل مهمی محسوب نمی‌شود. رخداد، از نظر تلویزیون و روزنامه‌ها و مجلات، ازدواج فلان هنرپیشه مرد با فلان هنرپیشه زن است؛ رخداد جشن‌ها، جنگ‌ها و مباحثات حماقت‌باری است که در مورد فرهنگ و اقتصاد و سیاست و خانواده و غیره صورت می‌گیرد؛ یا موفقیت سریال مبتدلى که چشم و ذهن آدم‌ها را حریصانه پرمی کند. این آمار تلویزیون است: رخداد هر چیزی است که مردم موقع صرف شام، رفتن به دستشوابی، صحبت‌کردن، روزنامه‌خواندن، و حتی خوابیدن، بیشترین – و در عین حال، کمترین – توجه را به آن داشته باشند. رخداد در این مفهوم، با بی‌شرمی، خود را تحمیل می‌کند و به بیان دیگر، به کار لاپوشانی واقعیت می‌آید؛ واقعیت‌هایی نظیر آمار بالای خودکشی در جامعه، رواج انواع و اقسام داروهای مخدر در سطح عام و خاص – که البته گریز از واقعیت خشن بیرونی توجیه کننده آن است – و درنهایت تمسک به آرام‌بخش‌های دیگر در قالب کتاب‌ها یا تولیدات هنری عرفانی و شبه‌عرفانی؛ و این دقیقاً همان چیزی است که برسون بر آن انگشت می‌گذارد: «سینما، رادیو، تلویزیون و مجلات مروج بی‌توجهی‌اند: مردم نگاه‌می‌کنند بی‌آن که ببیند، گوش می‌کنند بی‌آن که بشنوند». داستایفسکی، برسون، گدار، موتسارت و غیره سهمی

در این رخدادها ندارند. عظمت، خلوص و یکتایی این اشخاص با منش روسبی‌وارانه این رسانه‌ها سراسرگاری ندارد.

۴

در فیلم شاید شیطان صحنه‌ای هست که در آن شارل، جوان قهرمان فیلم، پیش از آن که خودکشی کند، نزد یک روانکاو می‌رود:

شارل: اگر زندگی‌ام را از دست بدhem معنی‌اش این است که این چیزها را از دست می‌دهم: (نگاهی روزنامه درمی‌آورد و آن را می‌خواند). تنظیم خانواده؛ تور مسافرتی، فرهنگی، ورزشی، زبانشناختی؛ کتابخانه مرد فرهیخته؛ همه‌نوع ورزش، چگونه بچمدار شوید؛ رابطه معلمین و والدین؛ آموزش؛ رفتن به مدرسه؛ از تولد تا هفت‌سالگی، از هفت تا چهارده‌سالگی، از چهارده تا هفده‌سالگی؛ آمادگی برای ازدواج؛ نظاموظیفه؛ اروپا؛ تزئینات؛ زن تنها؛ مرد موفق؛ مزایای فوق العاده برای زمان بازنشستگی؛ نرخ‌های محلی؛ خرید اقساطی؛ اجاره رادیو و تلویزیون؛ کارت‌های اعتباری؛ تعمیرات خانه؛ دستمزد معین. (کاغذ را مچاله می‌کند و آن را با نفرت داخل آتش می‌اندازد).

روانکاو: فقدان میل و اشتیاق اغلب با افسردگی شدید همراه است.
شارل: من افسرده نیستم. فقط می‌خواهم با خودم صادق باشم... نه این‌که آرزوهای حقیقتی را با آرزوهای کاذبی که آمارها تعیین می‌کنند عوض کنم.

روانکاو: یعنی چیزهایی که مانع رشد روانشناختی تو می‌شود و علت نفرت و میل تو به مردن را توضیح می‌دهد.

شارل: ولی من نمی‌خواهم بمیرم!

روانکاو: چرا، می‌خواهی!

شارل: من از زندگی متنفرم. ولی از مرگ هم متنفرم. به نظرم وحشتناک است... اگر هم خودکشی کنم، فکر نمی‌کنم کسی مرا به خاطر عدم فهم چیزهای غیرقابل فهم سرزنش کند.

۵

سیزده فیلم طی چهل سال؛ از خاطرات کشیش روستاتا لانسلو و از شاید شیطان تا پول؛ تلاشی شگرف برای گسترش زبان سینما و تحقق آرزوی آلکساندر آستروک: «...فیلم به تدریج خود را از سیطره امر تصویری، تصویر برای تصویر، و حکایت عینی و بی‌واسطه رهایی کند تا به ابزاری برای نگارش بدل شود؛ ابزاری که به اندازه کلام نوشتاری، انعطاف‌پذیر و هوشمندانه است...». قدرت و عظمت برسون تا حد زیادی مرهون این واقعیت است که وی تا فیلم آخر به هیچ‌وجه از طریق یکه و منحصر به فرد خویش دست برنداشت، و این در حالی است که آنتونیونی و فلینی و برگمان، در اواخر دوره کاری خود، با پشت‌پازدن به روش‌های قبلی، به ساخت فیلم‌هایی کم‌مایه روی آورند؛ هرچند آن چیزی که به گونه‌ای بسیار اساسی تر برسون - و همراه با او گدار، اوزو، تاتی - را این فیلمسازان جدا می‌کند، اهمیت و ارتقای سبک در کار اوست. برسون، برخلاف جریان رایج سینمای هنری اروپا در دهه ۶۰ از سبک صرفاً به عنوان ابزاری برای پیشبرد مقاصد طرح و کارکردهای روایی (ایجاد ابهام معنایی، ذهنیت‌گرایی، تفسیر مؤلف یا بازی با چنین مؤلفه‌هایی) استفاده نمی‌کند. در فیلم‌های برسون سبک، به طرزی شگرف، مستقل از کارکردهای روایی معنا پیدا می‌کند. این استقلال سبک - و در این مفهوم خاص، جنبه‌های تکنیکی سینما - همچنان که

کریستین تامپسون اشاره می‌کند چند پیامد عمدی به همراه دارد: اول این که تماشاگر را مجبور می‌کند از عادت‌های متعارف دیداری خود دست بردارد، و دوم و مهم‌تر از همه، «سبک تأثیری کلی بر فهم ما از روایت می‌گذارد. برسون با تحمیل تمرکزی پویا و منکسر به تماشاگر، احساسی از کشش را خلق می‌کند که یک فیلم معمولی آن را کاملاً مصروف کنش‌ها و اجراهای قراردادی می‌کند».¹ تامپسون در این مورد از دانشجویی یاد می‌کند که بعد از دیدن فیلم لانسلو دولاک از این امر شگفتزده شده بود که چگونه شخصیت‌های فیلم عمیقاً او را درگیر کرده بودند، درحالی که قبل از اجراهای تحت کسل می‌شد. وی در ادامه می‌نویسد: «وقتی با فیلمی مثل لانسلو مواجه می‌شویم، باید از پیش‌فرض‌های متفاوتی استفاده کنیم و عملکردهایی جدای از تفسیر را به کار بگیریم... اساساً ما باید این ایده را بپذیریم که کشش و پیچیدگی خود ادراک می‌تواند در تجربه هنری نوعی غایت و شاید غایت اصلی محسوب شود». ² پیچیدگی کاربرد عناصر سبک‌شناسی در آثار برسون، توجه تماشاگر را به چیزی فراتر از ساخت داستان یا تفاسیر دلخواهی جلب می‌کند. برسون سیستمی را بنامی نهاد که تماشاگر از طریق آن، لحظه به لحظه، از طریق فرم ناب، در نوعی تجربه عظیم هنری درگیر می‌شود؛ چیزی دقیقاً همتراز تأثیر ادراکی عمیق، رمزآمیز و پیچیده‌ای که هنگام شنیدن مثلاً اثری از باخ در شنونده باقی می‌ماند.

1. Kristin Thompson, *Breaking the Glass Armor*, 1988, Princeton, U.P.
p. 314.
2. Ibid. p. 315.

۶

بر سر سینما چه آمده است؟ برسون در یادداشت‌هایی در باب سینماتوگرافی، با لحنی مؤکد که کمتر رنگ و بویی از امیدواری دارد راه آینده را نشان داده است: «آینده سینماتوگرافی به نسل جدیدی از جوانان تنها یی تعلق دارد که آخرین سکه‌جیبسان را صرف فیلم‌داری از فیلم‌هایی کنند و به خود اجازه نمی‌دهند در روزمرگی مادی این حرفه گرفتار شوند».

۷

یادداشت‌هایی در باب سینماتوگرافی کتابی است در طی طریق؛ طی طریق در راهی دشوار و اصیل؛ راهی که امروز، در قیاس با زمانی که برسون این یادداشت‌ها را می‌نوشت، چندین برابر سخت‌تر شده است. برسون، شبیه به آن‌چه که در فیلم‌هایش شاهد هستیم، مؤکد، موحجز و سرد می‌نویسد؛ روشی که بیشترین تأثیر را بر خواننده به جامی‌گذارد، و در عین حال، به قوی‌ترین شکل ممکن، باز نمود میل او به صحت محض، کمال و نیز مبارزة مستمر با مصالحه، ابتدا و قدرت پول است.

۸

برسون، سال‌های سال، تنها در مسیر سخت و باریک خویش پیش می‌رود، و هر یک از آثار او راهی است به سوی کمال و حقیقت؛ به همین دلیل است که این یادداشت‌ها تا این حد ارزشمندند: آن‌ها بازتاب سال‌ها کشف و شهود، امید، یأس، نارضایتی، آموزش و تأیید و تکذیب‌اند.