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یك قرن چیست؟ من پیش گفتار ژان ژنه  بر نمایشنامه اش سیاها را در نظر 
سیاه چیست؟«  »یك  می پرسد:  کنایه  به  پیش گفتار  این  در  او  دارم1]1[. 
بلافاصله می افزاید: »و پیش از هر چیز چه رنگی دارد؟« من می خواهم 
بار  این  سال؟  یك صد  دارد؟  سال  چند  قرن  یك  بپرسم:  منوال  همین  به 
پرسش بوسوئه2 است که توجه مان را جلب می کند: »یك صد سال، یك 
هزار سال، چیست وقتی که یك دم محوشان می کند؟«]2[.حال باید بپرسم 
کدام دمِ استثنایی است که قرن بیستم را محو می کند؟ سقوط دیوار برلین؟ 

نقشه برداری از ژن ها؟ راه اندازی یورو؟
حتی با فرض این که می توانستیم این قرن را شكل دهیم و آن را به منزله ی 
ابژه ای  بود،  خواهد  فلسفی  ابژه   این  آیا  برسازیم،  اندیشه  برای  ابژه ای 
دست خوش آن اراده ی تكین، یعنی اراده به تعمق و باریک بینی؟ آیا این 

قرن پیش از هر چیز یك واحد تاریخی نیست؟
اجازه دهید دل به بانوی لحظات سپاریم: تاریخ، که حامی نامتزلزل هرگونه 
سیاستی پنداشته می شود. برای مثال می توان به نحو معقولی مدعی شد: قرن 
 ـ191۴ شروع می شود )جنگی که انقلاب اکتبر 1917 را در  با جنگ 18 
بر دارد( و با فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی و پایان جنگ سرد به اتمام 

1.ژان ژنه، سیاها، ترجمه عاطفه طاهایی، نشر اختران، چاپ اول 1382.
2. Bossuet 
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می رسد. این همان قرن کوتاه است )هفتاد و پنج ساله(، قرنی کاملًا وحدت 
یافته، در یك کلام قرن شوروی. ما این قرن را به کمك پارامترهای تاریخی 
و سیاسی ای شكل دادیم که هم کاملًا بازشناختی اند و هم تماماً کلاسیك: 
»جهان«  به  خاص  به طور  انقلاب  و  جنگ  اینجا  در  انقلاب.  و  جنگ 
مرتبط هستند. این قرن، از یك سو، حول دو جنگ جهانی مفصل بندی 
همان شاهكار  فروپاشی  و  توسعه  آغاز،  دیگر، حول  از سوی  و،  شده 
به مثابه ی یك شاهكار جهانی تجسم یافت. به اصطلاح »کمونیستی« که 

درست است دیگرانی که به همین اندازه دل مشغول تاریخ )یا آن چه خود 
متفاوت  تماماً  شیوه ای  به  را  بیستم  قرن  هستند،  می خوانند(  حافظه اش 
بار،  این  در نظر می گیرند. من می توانم به سهولت از آن ها پیروی کنم. 
چنان  رخدادهایی  ـ  است  آخرالزمانی  رخدادهای  عرصه ی  بیستم  قرن 
وحشتناك که تنها مقوله ای که می تواند وحدت و یكپارچگی این قرن را 
در نظر آورد مقوله ی جنایت است: جنایت های کمونیسم استالینیستی و 
جنایت های نازیسم. در بطن این قرن جنایتی نهفته است که الگویی برای 
دیگر جنایت ها به دست می دهد: نابودی یهودیان اروپایی. این قرن، قرنی 
نفرین شده است. پارامترهای عمده ی اندیشیدن اش اردوگاه های نابودگری، 
اتاق های گاز، قتل عام ها، شكنجه ها و جنایت های سازمان یافته ی دولتی 
هستند. شمار این ]پارامترها[ به منزله ی معیاری ذاتی وارد عمل می شود. 
به این دلیل که وقتی مقوله ی جنایت با دولت پیوند یابد، کشتار جمعی نام 
می گیرد. ترازنامه ی قرن بیستم بلافاصله مسئله ی شمارش مردگان را پیش 
می کشد.]3[ چرا چنین چیزی باید شمرده شود؟ زیرا در این لحظه حكم 
اخلاقیْ واقعیت خود را تنها می تواند در مازاد ویران گر جنایت، در شمارش 
میلیون ها قربانی بیابد. این شمارش، همان نقطه ی تلاقی بعد صنعتی مرگ 
و ضرورت قضاوت است؛ امر واقعی ای است که پیشاپیش توسط فرمان یا 
بایستگی اخلاقی ]The moral imperative[ مفروض قلمداد شده. اتحاد 

این امرِ واقعی با جنایت دولتیْ نامی دارد: این قرن، قرن توتالیتر است.
توجه داشته باشید که قرن توتالیتر حتی کوتاه تر از قرن کمونیستی است، که 
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در 1917 با لنین شروع می شود )برخی سرخوشانه شروع آن  را با روبسپیر 
در 1793 می دانند]۴[، اما در این صورت دیگر بیش از حد طولانی خواهد 
 ـ19۴2 با هیتلر به اوج خود می رسد،  شد(، در 1937 با استالین و در ۴۵ 
این  می یابد.  پایان  در 197۶  تونگ1  مائو تسه  مرگ  با  ترتیب  هر  به  و 
 ـ به این شرط که از بازمانده ی  قرن نزدیک به شصت سال طول می کشد  
غریبی چون فیدل کاسترو، یا بازخاستن های حاشیه ای و اهریمنی ای مثل 

اسلام گرایان »تندرو« چشم پوشی کنیم.
با این وصف شاید برای کسی که با بی اعتنایی این قرن کوتاه را با تمامی 
جنون مرگ بارش نادیده می انگارد یا جویای تبدیل آن به ابژه ی حافظه 
یا بزرگ داشت ندامت است، این امكان وجود داشته باشد که به دوران مان 
با  و  نهایت  در  بیندیشد.  نتیجه اش  چهارچوب  در  و  تاریخی  به نحوی 
همه ی این اوصاف، قرن بیستم قرن پیروزی سرمایه داری و بازار جهانی 
خواهد بود. همبستگی شادمانه ی یك بازار بی قیدوبند و یك دموکراسی 
بی کران، با تدفین آسیب شناسی های یك خواست افسارگسیخته، سرانجام 
برقراری  در  قرن  این  معنی  که  نشاند  خواهد  کرسی  به  را  حرف  این 
صلح یا در شعور میان مایه نهفته است. بنابراین قرنِ پیروزی اقتصاد به 
تمامی معانی این واژه است: پیروزی سرمایه، اقتصادی سازی بر مبنای 
 ـ که  اشتیاق های نامعقول اندیشه. این قرن، قرنی لیبرال است. این قرن 
ایده های خُرد  برای غلبه ی  پارلمانتاریسم و مساعدت اش راه را  در آن 
 ـ کوتاه ترین قرن است. در اولین فرصت پس از دهه ی  هموار می کنند 
هفتاد )سال های پایان تب انقلابی( آغاز می شود، و تنها سی سال به درازا 

می کشد. به گفته داعیه داران اش قرنی شاد. قرنی ته مانده.
چطور می توانیم به نحوی فلسفی بر همه ی این نكات تأمل کنیم؟ بر حسب 
مفهوم ]قرن[، راجع به درهم تنیدگی قرن توتالیتر، قرن شوروی و قرن لیبرال 
چه می توانیم بگوییم؟ گزینش گونه ای وحدت ابژکتیو یا تاریخی )حماسه ی 
کمونیستی، شرّ رادیكال، دموکراسی غالب و ...( در این نقطه هیچ فایده ای 

1. Mao Tse Tung 
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ندارد. برای ما فیلسوفان مسئله این نیست که در قرن بیستم چه اتفاق افتاده، 
بل این است که در آن به چه اندیشیده شده. انسان های این قرن، گذشته 
از بسط صِرف اندیشه ی پیشینیان شان، چه اندیشیدند؟ به عبارت دیگر، 
اندیشه های ناموروثی این قرون کدام اند؟ در این قرن چه چیزی اندیشیده 

 ـ بود؟ شده که پیش از این نااندیشیده  ـ یا حتی نااندیشیدنی 
قرن،  این  فرآورده های  بین  از  که  بود  خواهد  مبتنی  بر این  من  روش 
اسناد و نشانه هایی را استخراج کنم که نشان دهند این قرن خود را چگونه 
اندیشید. به بیان دقیق تر، این که این قرن چگونه اندیشه ی خاص خویش 
را اندیشیده است، چگونه تكینگی اندیشه گون رابطه ای را شناخت که با 

تاریخیت اندیشه ی خاص خویش برقرار کرده بود؟
این موضوع در روش خود اجازه دهید پرسشی  برای روشن ساختن 
را مطرح کنم که این روزها تحریك آمیز یا حتی ممنوع است. اندیشه ی 
نازی ها چه بود؟ نازی ها به چه می اندیشیدند؟ همواره طرز فكری در کار 
بوده است که با ارجاع همه چیز به آن چه که نازی ها انجام دادند از هر گونه 
دسترسی به آن چه آنان اندیشیدند، یا پنداشتند که در حین انجام آن چه کردند 
می اندیشیدند، کاملًا جلوگیری می کند. اما امتناع از اندیشیدن به آن چه 
خودِ نازی ها اندیشیدند، ما را از اندیشیدن به آن چه کردند نیز باز می دارد، 
و متعاقباً مانع صورت بندی هر سیاست واقعی می شود که از بازگشت اعمال 
آنان جلوگیری می کند. تفكر نازی ها مادامی که اندیشیده نشود، به طور 
داشت. خواهد  سكنی  میان  مان  در  بین نرفته  از  این رو  از  و  نااندیشیده 

وقتی برخی با بی تكلفی می گویند آن چه نازی ها کردند )نابودگری( از 
مرتبه امر نااندیشیدنی یا امر لاینحل است، یك نكته حیاتی را فراموش 
می کنند: این که نازی ها آن چه را که کردند، هم اندیشیدند و هم بررسی 

کردند، آن هم با بیشترین دقت و قاطعیت.
این تصور که نازیسم فرمی از اندیشه نیست، یا به بیانی عام تر، بربریت 
نمی اندیشد، موجد نوعی فرآیند پنهانی تبرئه است. این یكی از هیئت هایی 
است که هژمونی فكری این روزگار به خود گرفته، و در این شعار خلاصه 
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شـده که »هیچ بدیلی در کار نیسـت«، همان چیزی که فرانسـوی ها به آن 
این واقعاً چیزی نیست مگر   ]تفكر یكتا[ می گویند.   La Pensée unique

یكتا[.  ]سیاست   Politique unique یك  بی بدیل،  سیاست  نوعی  ارتقاء 
سیاست می اندیشد، بربریت نه، پس هیچ سیاستی بربروار نیست. تنها هدف 
این قیاس پنهان کردن بربریت است، در غیر این صورت مبرهن است که 
پارلمانتاریسم سرمایه دارانه،  تقدیر جاری ما را در کنترل دارد. برای گریز از 
این آشفتگی باید، بر مبنای شهادت این قرن، باور داشته باشیم که نازیسم 

خود هم یك سیاست است هم یك اندیشه.
تبع  به   ـ   و  نازیسم  درك  از  به ویژه  »تو  که  کرد  اعتراض خواهند  برخی 
آن استالینیسم ـ به منزله ی فیگوری از شرّ خودداری می کنی«. بر عكس، 
معتقدم در نهایت این من هستم که با شناخت آن ها به منزله ی فرم هایی از 
اندیشه )یا سیاست( برای قضاوت در موردشان ابزاری به دست می آورم، 
و شما، با جوهر انگاشتنِ قضاوت، به حمایت از تكرار آن ها راه می برید.

)یا  نازیستی  »نااندیشیدنی«  امر  که  اخلاقی  یكسان انگاریِ   واقع آن  در 
الاهیات  نوعی  مگر  نیست  چیزی  می داند،  یكی  شرّ  با  را  استالینیستی( 
سست و بی رمق. با این همه، ما وارث یك تاریخ طولانی هستیم، تاریخ 
 ـ هستی. در واقع، اگر شرّ هست ـ اگر شرّ  یكسان انگاری الاهیاتی شرّ و نا 
از یک موقعیت هستی شناختی ایجابی برخوردار می باشد ـ پس موجبی یا 
مسئولی دارد. برای تبرئه ی آن موجب باید از شرّ هرگونه هستی ای را سلب 
فرمی  »دموکراسی« خودشان(  )برخلاف  نازیسم  معتقدند  که  آنانی  کرد. 
از اندیشه یا نوعی سیاست نیست، صرفاً مایل به تبرئه تفكر، یا سیاست 
هستند. یعنی می خواهند پیوند ژرف و پنهان امر واقعی سیاسی نازیسم را با 

آن چه معصومیت دموکراسی اش می خوانند کتمان کنند.
یكی از حقایق قرن بیستم این است که دموکراسی های متحد در جنگ 
بر علیه هیتلر کم و بیش اعتنایی به نابودگری ها نداشتند. به نحوی استراتژیك 
می توان گفت که آن ها با گسترش طلبی آلمان در جنگ بودند نه با رژیم 
نازی. به نحوی تاکتیكی می توان گفت که )در زمان بندی حمله، گزینش 
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اهداف بمباران ها، عملیات های کماندویی و غیره( هیچ یك از تصمیم های 
آن ها توقف یا حتی تحدید نابودگری ها را دنبال نمی کرد. نكته ی اصلی همین 
است، آن ها از همان روزهای نخست کاملًا از آن چه روی می داد آگاه بودند. 
 ـ که به هنگام بمباران صربستان  امروزه با نظر به دموکراسی های خودمان نیز 
یا عراق کاملًا انسان گرا هستند ـ همین را می توان گفت، دموکراسی هایی که 
تقریباً هیچ اعتنایی به نابودی میلیون ها آفریقایی توسط بیماری ایدز، که 
به نحوی مؤثر در اروپا و امریكا کنترل شده و می توان آن را ]در سایر نقاط[ 
نیز به کنترل در آورد ندارند. به دلایل مالی و اقتصادی، دلایلی ناشی از 
قوانین تجاری و اولویت  سرمایه گذاری  ـ به دلایلی امپریالی، دلایلی تماماً 
اندیشیدنی و به راستی  اندیشیده شده ـ دارو و درمان در اختیار آفریقایی های 
محتضر قرار نخواهد گرفت. آن ها فقط در اختیار دموکرات های سفیدپوست 
هستند. در هر دو مورد، مشكل واقعی این قرن قرار گرفتن در اتصال میان 
»دموکراسی ها« و آن چیزی است که آنان، در پیِ فكتِ ]Fact[ مذکور، به 
 ـ بربریتی که آن ها هیچ گناهی در آن ندارد.  عنوان دیگریِ خود برمی نهند 
آن چه باید کنار نهاده شود دقیقاً همین روند گفتاری تبرئه است. تنها در این 
صورت قادر خواهیم بود که درباره ی موضوع مورد نظر حقایقی پدید آوریم.

پیش فرض منطق این حقایق آن است که ما سوژه ی آن ها را تعین می بخشیم، 
به عبارت دیگر، این که عملكرد بالفعل جاری را در پی انكار این یا آن پاره ی 
امر واقعی می دانیم. این همان کاری است که من سعی می کنم در مورد این 

قرن انجام دهم.
ایده ی من این است که خود را تا آنجا که امكان دارد به سوبژکتیویته های 
آن  به  دقیقاً  بل  سوبژکتیویته ای،  هر  به  نه  آن هم  کنیم.  نزدیك  قرن  این 
گونه ای از سوبژکتیویته که مختص به خودِ این قرن است. هدفْ بررسی و 
فهم این نكته است که آیا عبارت »قرن بیستم«، به شیوه ای که از ارزیابی 
تجربیِ صرف فراتر رود، واجد شایستگی های خاصی برای تفكر هست؟ 
بدین سان، نوعی روش درون بودگیِ بیشینه را اتخاذ خواهیم کرد. مقصودمان 
نه قضاوت درباره ی این قرن به منزله ی  یك داده ی ابژکتیو، بل در عوض 
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طرح این پرسش است که چگونه سوبژکتیو شده؟ می خواهیم این قرن را 
براساس رهنمودهای درون ماندگارش دریابیم؛ می خواهیم »این قرن« را 
همچون مقوله ای از این قرن درك کنیم. اسناد اساسی ما متن ها )یا نقاشی ها، 
یا برهه ها ...(یی هستند که معنی این قرن را برای بازیگران خودش تجسم 
می بخشند؛ اسنادی که وقتی این قرن هنوز در ابتدای راه می نمود، یا تازه 

آغاز شده بود، »قرن« را به یكی از واژگان کلیدی شان تبدیل کردند.




