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مقدمه

یرانی می‌بینیم،   فراز شمایلی کروی‌شکل نشسته. نمایی از تنهایی و و  هیئتی زنانه بر
 جا  یی فاجعه‌ای هولناک رخ داده و فقط این کرۀ برهوت و آن زن چشم‌بسته بر  گو
 این   مانده‌اند. زن سر خم کرده تا واپسین نوای واپسین زهݬݬِ چنگ را بشنود. نشسته بر

یرانۀ جهان تکیه زده. یی بر و گیتی، گو
 به قول جی. کی. چسترتون اگر کسی گذرش به یک گالری بیفتد و برای اولین بار 
ݩ  گمان می‌کنــد عنوانش یأس باشــد، ولــی در ‌واقع نامش  ݧ  ایــن تابلــو را ببینــد، احتمــالاݧ

امید است.
یک واتس آن را در ســال ۱۸۸۵ خلق کرد، به‌دلیل   این نقاشــی، که جــورج فردر
یر مرسوم از مفهوم امید بعضی از نخستین مخاطبانش را   تفاوت آشــکارش با تصاو
یر می‌شود که موجب قوت و  ݩً در هیئت لنگر و تکیه‌گاهی تصو ݧ  برآشفت. امید معمولاݧ
یرانی را به نمایش گذاشته. البته   قرار روح آدمی است، درحالی‌که این اثر شکنندگی و و
 این نقاشی به‌رغم حال‌وهوای غم‌بارش به‌سرعت محبوب شد و بحث‌ها و تفسیرهای 
باره‌اش مطرح کردند از بستر خودݬݬِ نقاشی فراتر رفت. مارتین لوتر کینگ   بسیاری که در
 و جرمایــا رایــت در سخنرانی‌هایشــان از تابلــوی امیــد یــاد کردنــد، اشــاراتی کــه بعدهــا 
 الهام‌بخش باراک اوبامای جوان هم شد. اما روشن نیست که برداشت معمول از این 
 نقاشی )اینکه تاب‌آوری انسان بر همه‌چیز چیره می‌شود، یا اینکه با تک زهݬݬِ برجامانده 
 از ساز هم امید نواختن و شنیدن نوایی خوش همچنان پابرجاست( تا چه حد با نیت 



    16        بدبینی امیدوارانه    

بارۀ این اثر از او پرســیدند، هرگونه ارتباط آن را   اصلی واتس همســو باشــد. وقتی در
 به معنی چشمداشت و توقع نیست، 

ً
 با خوش‌بینی یا بدبینی رد کرد و گفت: »امید لزوما

در این نقاشی امید نوایی است که از تنها زهݬݬِ باقی‌ماندۀ ساز برمی‌خیزد.«]]]
ݩً در نظرمان امید  ݧ  جالب است، چون اغلب امید را این‌طور نمی‌شناسیم. معمولاݧ
یکردهایی می‌دانیم که تصور  بارۀ آینده است و آن را در تقابل با رو  انتظاری در

ً
 دقیقا

یکردهایی مثل بدبینی، انفعال یا یأس. اما اگر با الهام از ایدۀ   می‌کنیم ناامیدانه‌اند، رو
 جنس انتظار و خوش‌بینی نباشد  یم چه؟ امیدی که از  واتس طور دیگری به امید بنگر

 چیزی است؟ آیا می‌توانیم در خودݬݬِ بدبینی هم نشانی از امید بیابیم؟ چطور
یــی به نظر می‌رســد، چون ما   عبــارت »بدبینــی امیدوارانــه« یک‌جــور تناقض‌گو
ݩً امید را مرتبط یا هم‌معنا با خوش‌بینی می‌دانیم و بدبینی را هم در تقابل با آن،  ݧ  معمولاݧ
 یأس تلقی می‌کنیم. در زمانه‌ای که فاجعۀ اقلیمی بر جهان سایه انداخته و تهدیدی 
 روزافزون است، مدام با چنین مفاهیم و پرسش‌هایی مواجهیم. احتمال نجاتمان چقدر 
ݩً دلیلی برای  ݧ ݧ ݧ ݧ ید؟ اصلاݧ  است و در این باره خوش‌بین هستید یا بدبین؟ آیا ناامید نمی‌شو
یســندگان،   امیــدواری هســت؟ چگونــه می‌توانیــم با یــأس و ناامیدی مقابلــه کنیم؟ نو
 دانشــمندان و کنشــگران1 همــه‌روزه با چنیــن پرســش‌هایی مواجهند. انــگار همه‌ باید 
بارۀ  بارۀ تغییرات اقلیمی و راه‌حل عبور از آن، که در یم که نه‌فقط در  تصمیممان را بگیر
یژگی بــارزش بیش از هر چیز   نگرشــمان به آینده هم موضع‌گیری کنیــم، آینده‌ای که و

 در این زمانه.
ً
عدم قطعیت است، مخصوصا

 سر کنجکاوی چنین پرسش‌هایی را مطرح کنیم  گر با دیدی روشن و پذیرا و از  ا
 ایرادی ندارد. مشکل آنجاست که گاهی این سؤال‌ها و نحوۀ پاسخ دادن به آنها بارِ 
ینه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌امید/ خوش‌بینی   اخلاقیِ سنگینی دارد. در پسِ الزام به انتخاب یکی از این دو گز
ینۀ اول در سمت   یا یأس/ بدبینی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌این پیش‌فرض لجوجانه نهفته که با انتخاب گز
ینۀ دوم یعنی دست‌ از تلاش  یخ می‌ایستیم، درحالی‌که تسلیم شدن مقابل گز  درستِ تار
 شسته‌ایم. روایتِ غالب چنین القا می‌کند که تن دادن به بدبینی یعنی ورود به دنیایی 

1.	 activists
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کنده از تقدیر‌باوری1، شکست‌باوری2 و بی‌تفاوتی، جایی که در آن ناتوانی ما در تجسمِ   آ
تغییر اوضاع، هر دگرگونی‌ای را ناممکن می‌کند.

 این دوگانۀ خوش‌بینی در برابر بدبینی )که اغلب، هر‌چند نه همیشه، با تقابلِ 
 امید و یأس یکی گرفته می‌شود( با دوگانه‌های دیگری نیز پیوند خورده: شجاعت و 
 تسلیم، درست و نادرست، قدرت و ضعف. بر اساس چنین دیدگاهی، بدبین بودن 
 انتخاب 

ً
 یعنی تسلیم شدن در برابر یأس ، یعنی شکست در آزمونِ شجاعت و نهایتا

 ســمت نادرســت، آنجــا کــه منکــران حقایــق ایســتاده‌اند، آنهــا کــه بــا فرهنــگ و تمــدن 
 بیگانه‌اند، کسانی که چشم به روی واقعیت می‌بندند و دست روی دست می‌گذارند، 

یخ نمی‌بخشدشان. آنها که تار
 سوی گروه‌هایی مطرح می‌شود که چندان قابل اعتماد   گاهی این مطالبۀ امیدواری از
 نیســتند، از خوش‌بینان به پیشــرفت‌های حوزۀ فنــاوری3 گرفته تا سیاســتمدارانی که 
یبکارانه مردم را گمراه می‌کنند. درعین‌حال هیچ بعید  یست‌محیطی فر  با شعارهای ز
 به عدالت و لزوم تغییر باور دارند و به آن متعهدند نیز 

ً
یسندگانی که عمیقا  نیست نو

یای خوش‌بینی   چنین انتظاراتی داشته باشند. نوام چامسکی در مجموعه‌ای با عنوان گو
مقدم بر نومیدی4، دوراهی خوش‌بینی و بدبینی را سرنوشت‌ساز می‌داند:

یم و کمک کنیم  ینه پیش روی ماست. می‌توانیم بدبین باشیم، تسلیم شو  دو گز
ݩً محقق شوند یا خوش‌بین باشیم و فرصت‌هایی را که بی‌شک  ݧ ین‌ها عملاݧ  بدتر
یم. تفاوت چنان چشمگیر  یابیم، شاید با این کار جهانی بهتر بساز  وجود دارند در

است که فقط یک انتخاب برایمان می‌ماند.]]]

 آن جهت که »مقهور عظمت این حماقتشان شده‌اند،   از
ً
 به باور جین گودال هم افراد دقیقا

 دست می‌دهند و در نتیجه هیچ قدمی   دچار بی‌تفاوتی و یأس می‌شوند، امیدشان را از
بکا سولنیت پیچیده‌تر است. او امیدواری را هم در تقابل با   برنمی‌دارند«.]]] موضع ر

1.	 fatalism
2.	 defeatism
3.	 techno-optimists
4.	 Optimism over Despair
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 خوش‌بینی می‌داند و هم متضادِ بدبینی: »خوش‌بینان باور دارند همه‌چیز بدون دخالتِ 
 دو گروه   برعکس فکر می‌کنند. به این ترتیب هر

ً
 ما به‌خوبی پیش می‌رود و بدبینان دقیقا

یرا »چه مطمئن باشید   بهانه‌ای دارند تا خودشان را از هر اقدام و عملی معاف کنند« ز
 که همه‌چیز به قهقرا خواهد رفت و چه باور داشته باشید اوضاع عاقبت درست می‌شود، 
یــد«.]]] در هر صورت  ید و قدمــی بردار یــد که دســت‌به‌کار شــو  دیگــر انگیــزه‌ای ندار
 این پیش‌فرض واپسگرایانه همچنان به قوت خودش باقی است که نگرش بدبینانه 

یم و دست از تلاش بکشیم.  موجب می‌شود تسلیم شو
ً
مشخصا

یسندگان سزاوار نهایت توجه ما هستند، اظهاراتشان در این خصوص   بی‌شک این نو
ݩً خیرخواهانه اســت‌ و خودشــان تا آنجا که الهام‌بخشِ بســیاری شــده و به آنها  ݧ  کامــاݧ
شــوری درونی و اخلاقی بخشــیده‌اند شایســتۀ تحســین‌اند. بااین‌حال گفته‌هایشان 
یم: در تمامی اظهاراتی که   جای نگرانی هم دارد. در واقع برای این نگرانی دو دلیل دار
 امید/ خوش‌بینی را در تقابل با بدبینی/ یأس قرار می‌دهند یک سوءتفاهم و یک خطر 
 نهفته است. رسالت و پیام اصلی این کتاب تبیین همین دو امر و گره‌گشایی از آنها 

 چارچوب اولیۀ بحث است.
ً
خواهد بود. اما آنچه اینجا می‌خوانید صرفا

سوءتفاهم

بارۀ خطر بدبینی و یأس )دو مفهومی که در ادامه خواهیم دید  یسندگانی که در  انگیزۀ نو
 یکی نیستند، هر‌چند گاهی در کنار و همراه هم می‌آیند( هشدار می‌دهند هراسی 

ً
 لزوما

یم، خیلی زود دستگیرمان   قابل درک است. اگر به گفته‌هایشان نگاهی دقیق‌تر بینداز
یر   با آن می‌جنگند بدبینی )نگاهی که آینده را تیره‌وتار به تصو

ً
 می‌شود چیزی که واقعا

( نیســت. آنها بیشــتر  یر تیره‌وتار  می‌کشــد( و حتــی یأس )واکنــش طبیعی به این تصو
باوری، بی‌تفاوتی و شکست‌باوری در نبردند که به آدمی القا می‌کند   با کابوس تقدیر

کاری از ما ساخته نیست، پس بهتر است دیگر تلاش نکنیم.
 این کابوس، چنان‌که در ادامه خواهیم دید، گاهی بسیار واقعی و ملموس می‌شود و 
یم نگران حرف کسانی   در چنین مواقعی ترس از تقدیر‌باوری موجه است؛ حق دار
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یند باید از تلاش دست بکشیم. اما چنین افرادی بسیار کم‌تعدادند   باشیم که می‌گو
ݩً چنین چیزی نیست. ݧ و نکتۀ اساســی در این اســت که اکثر بدبین‌ها حرفشان اصلاݧ
، زمانی   سوءتفاهم بنیادین، چه در مناقشات بحران اقلیمی و چه در سطحی کلی‌تر
یــم و بدبینی را انفعال،   رخ می‌دهــد که خوش‌بینی را با کنشــگری و تعهد یکی می‌گیر
 قبولِ شکست یا تسلیم شدن معنا می‌کنیم. حال آنکه بدبینی به‌هیچ‌وجه مترادف با 
 که دیگران نیز استدلال کرده‌اند و   این نیست که دست از تلاش بکشیم. همان‌طور
ݩً سازگارند، بلکه در بعضی  ݧ یخ به‌خوبی گواه است، بدبینی و کنشگری نه‌تنها کاملاݧ  تار
 مــوارد همنشینی‌شــان تأثیــری به‌غایــت نیرومنــد پدید مــی‌آورد. در نهایــت، کنشــگریِ 
گــر مبتنی بــر ایــن تصور باشــد کــه موفقیــت بــه‌زودی حاصل می‌شــود،   خوش‌بینانــه ا
 در مواجهه با موانع و ناکامی‌ها دوام چندانی نخواهد داشت، مثل آتشی که شعله‌هایش 
بانه می‌کشد و خیلی زود هم به خاکستر می‌نشیند. در عوض کنشگری بدبینانه،   زود ز
 اگر درست شکل بگیرد، همچون آتشی ظاهر می‌شود که آهسته و پیوسته می‌سوزد؛ 

 ماندنش وابسته به چشمداشتِ موفقیت یا تحقق آن نیست. آتشی که شعله‌ور
یم و  باوری یــا یأس یکــی در نظــر می‌گیر  مــا عجولانــه بدبینــی را بــا انفعــال، تقدیر
 به‌دنبال فلسفه‌ای نیستیم که ترغیبمان کند 

ً
 برای همین نفی‌اش می‌کنیم، چون طبعا

 همین اســت و به همین معناســت؟ 
ً
 از کوشــش دســت بکشــیم. اما آیــا بدبینــی واقعــا

بارۀ این موضوع استدلال کرده، بدبینی   که جاشوا فوا دینستگ در کتابش در  همان‌طور
 نه‌فقــط موجب انفعال نمی‌شــود بلکه می‌تواند پیوندی عمیق با ســنتی از کنشــگری 
یس و فیلسوف فرانسوی، آلبر کامو   اخلاقی و سیاسی داشته باشد، سنتی که آرای رمان‌نو

یم( نیز از آن حکایت دارد. )که در فصل دوم به‌تفصیل به او می‌پرداز
ین بدبینان هم هرگز نگفته‌اند زندگی مدام بدتر می‌شود و هیچ بهبودی   افراطی‌تر
یری سردستی و اغراق‌آمیز از بدبینی است که هدفی جز   در کار نیست. این فقط تصو
پنهاور که در منفی‌نگری از همه پیشی می‌گرفت هم   بی‌اعتبار کردن آن ندارد. حتی شو
یدادها را   آنجا که توان کنترل سیر رو  از

ً
 او معتقد بود دقیقا

ً
 چنین نظری نداشت. اتفاقا

یم، هرگز نمی‌توانیم آینده را پیش‌بینی کنیم. زندگی ممکن است بدتر یا بهتر شود.   ندار
به تعبیر دینستگ »آدم بدبین هیچ توقعی ندارد«.]]]
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 از این حرف نباید نتیجه گرفت که بدبینی »ناامیدوارانه« است، دست‌کم معنایش 
 همه‌چیز در آینده 

ً
گر اساســا  این نیســت که دیدگاه بدبینانه امیدی به تغییر ندارد. ا

 گرفت هم فرصت. چون   ممکن باشد، این عدم قطعیت را می‌توان هم تهدید در نظر
 عدم قطعیت همیشــگی اســت آدم بدبین همیشــه امیــد دارد، امیدی کــه معطوف به 
 چشمداشت و انتظار مشخصی نیست. شاید این همان مفهومی باشد که واتس با 

انتخاب عنوان امید برای اثر غم‌بارش به آن اشاره می‌کند.
 اما اگر سازگاری بدبینی با کنشگری ممکن باشد، تکلیف ناامیدی چیست؟ آیا 

ناامیدی به معنای تسلیم شدن نیست؟
 من چندان مطمئن نیستم. بی‌شک باید هرطور شده با شکل‌هایی از ناامیدی که 
 به انفعال و پذیرش شکست می‌انجامند مقابله کرد. اما ناامیدی اشکال دیگری هم 
 دارد، یا دست‌کم من این‌طور فکر می‌کنم: اشکالی که با کنشگری، شجاعت و پایداری 
 ســازگارند، حتــی وقتی هیچ »امیــد«ی در کار نیســت. لزومی ندارد بــرای مبارزه کردن 
 خوش‌بین و امیدوار باشیم. در نهضت‌های مقاومت و کنشگریِ گذشته به‌جز امید و 
 انتظارْ محرک‌های دیگری هم اثرگذار بوده‌اند، عواملی مثل ناامیدی، خشم، اندوه و 
 همه عدالت‌خواهی و وظیفه‌شناسی: چراکه این کنش همان رسالتی است   از  مهم‌تر

که بر عهدۀ ماست.
 این شکل از تعهد و انگیزۀ اخلاقی با ناامیدی هیچ منافاتی ندارد و این مسئله 
 نبایــد برایمــان عجیب باشــد، چراکه داســتان‌ها و روایت‌هــای فرهنگی مــا مملو از آن 
ݩً در اقتباس سینمایی ارباب حلقه‌ها،  ݧ  است، اگرچه کمتر به‌درستی بازمی‌شناسیمش. مثلاݧ
 فرودو در اوج ناامیدی از همراهش می‌پرسد: »سم، چه چیزی باعث می‌شود طاقت 
ید: »اینکه هنوز در این دنیا خوبی‌هایی هست که ارزش جنگیدن  یم؟« سم می‌گو  بیاور
 قضا در فضای مجازی هم محبوب است،   دارند آقای فرودو«.]]] این دیالوگ را، که از
ین شرایط، اما مثل نقاشی واتس  ݩً نمودی می‌دانند از امیدواری در ناامیدکننده‌‌تر ݧ  معمولاݧ
یم و دلیلی   می‌شود برداشت دیگری هم از آن داشت: حتی وقتی هیچ »امید«ی ندار
ݩً چیزهایی  ݧ  نمی‌بینیم باور کنیم که ســیل مصیبت فرو خواهد نشســت، باز هم احتمالاݧ
 ترتیب نوعی   هستند که ارزش جنگیدن دارند. شاید چندان امیدوارکننده نباشد، اما به هر
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یمان نمی‌بینیم، آنچه   امید است. وقتی هیچ چشم‌انداز واقعی‌ای از موفقیت پیش رو
پا نگه می‌دارد امید به پیروزی نیست، بلکه درک عاجزانۀ این نکته است که   ما را سر
 بعضی چیزها ارزش جنگیدن دارند، عجز و استیصالی خاموش که امیدْ خردمندانه 

از آن سر برمی‌آورد.
 نکته اینجاست که امید اهمیت دارد اما باید شکل درستش باشد، یعنی امیدی 
. آر تالکیــن ایــن را   بــاد رفتنــد دوام بیــاورد. جــی. آر  کــه وقتــی همــۀ امیدهــای دیگــر بر
 )Amdir( بان اِلف‌ها برای امید دو واژه وجود دارد1: آمدیر  می‌دانست، برای همین در ز
 و استِل )Estel(.]]] من اسمشان را می‌گذارم امید سبز و امید آبی و نشان می‌دهم 
یم.   تحت تأثیر امید سبز قرار دارد، باید به امید آبی رو بیاور

ً
 که هر‌چند ذهنمان غالبا

 امیــدی کــه دوشــادوش بدبینــی می‌ایســتد و حتــی پابه‌پــای ناامیــدی قدم برمــی‌دارد. 
امیدی که حاصل عدم قطعیت محض است. 

امید پنهان در بدبینی امیدوارانه.

خطر

یــم بدبینی نیســت، بلکــه انفعال یا قبولِ شکســت و   پــس چیــزی که بایــد از آن بپرهیز
 به‌طــور کامــل اجتنــاب کنیــم، چراکه 

ً
 تسلیم‌ اســت. حتــی از ناامیــدی هــم نبایــد لزومــا

 می‌تواند نیروبخش و مشوق ما شود تا در پی تغییر باشیم. ولی باید از آن ناامیدی‌هایی 
 کنیم. اینها با بدبینی یکی نیستند، بدبینی به بیان ساده   پا درمی‌آورند حذر  که ما را از
 اتخــاذ دیدگاهی منفی نســبت به حال و آینده اســت و به‌هیچ‌وجه منکر شــجاعت یا 
 اینها همان مواهبی هستند که بدبینی اغلب 

ً
 تلاش برای بهبود اوضاع نیست؛ اتفاقا

می‌تواند به ارمغان بیاورد.
ین  باوری و بی‌تفاوتی جایگز  یعنی اگر بدبینی یا ناامیدی را با اصطلاحات تقدیر
ݩً بجاســت؟ آیــا مســئله فقــط  ݧ یکردهــا کامــاݧ بــارۀ ایــن رو یســندگان در  کنیــم هشــدار نو

معناشناختی است؟

. آر تالکین، اِلف‌ها موجوداتی نامیرا و برخوردار از قدرت‌هایی  باب حلقه‌ها  نوشتۀ جی. آر در رمان ار 	.1 
بان مختص خودشان را دارند. یی‌اند که ز جادو
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 از اینهاست. هر‌چند   اگر چنین بود کارمان آسان می‌شد. اما موضوع پیچیده‌تر
 روایت امید از اســکولا یا هیولای بی‌تفاوتی و شکســت‌باوری اجتناب می‌کند، گاهی 
بــه خاروبدیس یا دام خوش‌بینی کورکورانه می‌افتد و خطر آن را دســت‌کم می‌گیرد.1 
 امید و خوش‌بینی مفاهیمی‌اند که به‌واسطۀ پیوندهای تنگاتنگشان درهم‌تنیده 
یســندگانی که مدعی تمیز و تفکیکشــان هســتند نیز اغلب آنها را   شــده‌اند و حتی نو
 باهم اشتباه گرفته‌ یا یکی دانسته‌اند. خطر خوش‌بینی چیزی است که قدمای بدبین 
 همواره ما را از آن بر حذر داشته‌اند: با اتکای بیش از حد به تسلطمان بر ذهن‌، زندگی‌ 
 و سرنوشتمان، به‌سادگی در ورطۀ قساوت می‌افتیم. وقتی در مواجهه با رنجی شدید 
 
ً
یم شادمانی صرفا کید می‌کنیم یا باور دار  و بی‌امان همچنان بر خوب بودن زندگی تأ
ݩً در اختیار ماست، در واقع عذاب آن رنج را  ݧ  یک انتخاب است و چندوچونش کاملاݧ
یم   گردۀ فرد رنج‌دیده می‌گذار  دوچندان می‌کنیم، چون مسئولیت رنج کشیدن را نیز بر
کارآمدی‌ را هم بــه دردش اضافه می‌کنیم. ایــن خطر همواره   و احســاس ناتوانــی و نا
 که بدبینان دست‌کم از قرن هفدهم به ما هشدار داده‌اند(   در کمین است )همان‌طور
کید مدام  یبنده‌تر است. تأ یک همچون روزگار ما از همیشه فر  اما در دوران‌هایی تار
 بر ضرورت اذعان به امیدواری و خوش‌بینی، کنشگران و همۀ آنهایی که به‌حق نگران 
تغییرات اقلیمی هســتند را تحت فشار می‌گذارد. در نتیجه آنها باید علاوه بر تحمل 
اضطراب ناشی از بحران، با صرف نیرویی مضاعف ثابت کنند به‌هرحال هنوز امیدوارند.
 دانشمندان و صاحب‌نظران به‌کرات با اشاره به روحیات افسرده و غم‌زدهٔ فعالان 
یست )گاهی با نگاه قیم‌مأبانه( در مورد سلامت روانشان ابراز نگرانی می‌کنند   محیط‌ز
کید  یست‌محیطی«2 تأ  و بر ضرورت خوش‌بینی یا امیدواری برای مقابله با »اضطراب ز
 فکری  یج چنیــن طرز  دارنــد.]]] این در حالی اســت کــه به آســیب‌های ناشــی از ترو
 فکری که به چارچوب نظری جنبش اقلیمی هم   هیچ اشاره‌ای نمی‌کنند، طرز

ً
یبا  تقر

یایی‌اند که در دو سوی  در اساطیر یونانی، اسکولا )Scylla( و خاروبدیس )Charybdus( دو هیولای در 	.1 
یانوردانی‌اند که از آنجا عبور می‌کنند. یک تنگه زندگی می‌کنند و کابوس در

eco-anxiety؛ ترس مزمن از وقوع فاجعه‌های اقلیمی که طی دو دهۀ اخیز در بحث سلامت روان  	.2 
مورد توجه قرار گرفته است.
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ً
 راه یافته و همواره بر حصول‌پذیری موفقیت متمرکز است، نه احتمال شکست. مسلما
یکرد حاصلی جز فرسودگی و سرخوردگی ندارد و به این ترتیب روایت خوش‌بینی   این رو
 در نهایت باز به خودش اعتبار می‌دهد چون انگار ثابت کرده به‌قدر کافی امیدوار نبوده‌ایم. 
 مبنای  یکردی فقط ثابت می‌کند اگر کنشگری بر  ولی حقیقت این است که چنین رو
 آسیب‌پذیر و شکننده خواهد شد، آن‌هم درست به این دلیل 

ً
 خوش‌بینی باشد مشخصا

که افراد را برای مواجهه با موانع، سرخوردگی‌ها و امکان شکست آماده نمی‌کند.
کید افراطی بر ضرورت خوش‌بینی و امیدواری است که به   در واقع شاید همین تأ
 فرسودگی، سرخوردگی و بی‌تفاوتی می‌انجامد، چون آرزوهای بلندپروازانه به‌سادگی 
نقش‌بر‌آب می‌شــوند و کنشــگریِ مبتنی بــر چنیــن آرمان‌هایی بی‌گمان فرو‌می‌پاشــد.
 در مباحث مرتبط با تغییرات اقلیمی باید نسبت به ابراز احساسات و نگرش‌های 
بارۀ عدم قطعیت و احتمال وقوع فاجعه پذیرا باشیم، حتی   منفی و البته گفت‌وگو در
یم. به رسمیت شناختن این   باید احتمال شکست جنبش اقلیمی را هم در نظر بگیر
 نگرش‌های منفی نه تسلیم شدن در برابر یأس است و نه دست کشیدن از تلاش. 
ݩً بدبین بود، می‌شود در چنگال سرسخت ناامیدی اسیر بود و  ݧ  و کاملاݧ

ً
 می‌شود عمیقا

 بااین‌حال، این امکان )امکانی که شاید تحقق نیابد( را پیش چشم داشت که روزهای 
 بهتری در راهند. این شکل از امیدواری به بهایی گزاف به دست می‌آید، آسان حاصل 
 از دل دید و درکی جانکاه برمی‌آید که شاید چیزی نیست جز پذیرش و 

ً
 نمی‌شود و اتفاقا

 به رسمیت شناختن تمام رنج‌های احتمالی و محتوم زندگی. در واقع من از بدبین‌ها 
یب و تکان‌دهنده را   آموختم که حتی با دیدگاهی به‌غایت منفی هم می‌شود آن امید غر
 یافت، مانند دری که یکباره باز شده و خیر و نیکی از ورای آن همچون نوری به زندگی 
 می‌تابد. هیچ‌چیز قطعی نیست، حتی آینده. پس همیشه دو احتمال هست، احتمال 

 شدن.  شدن و همچنین بدتر بهتر
یکردی اخلاقی باشد: در مواجهه با خیر و خوبی از   چنین نگرشــی می‌تواند رو
یت و پیشــبردش بکوشــیم و درعین‌حال طی مســیرمان   آن اســتقبال کنیم و برای تقو
یم   پذیرای شر هم باشیم، کم‌اهمیت جلوه‌اش ندهیم و بار آن را بر گردۀ کسانی نگذار
پنجه نرم می‌کنند. گاهی نمی‌توانیم جهان را دگرگون کنیم تا باب   که با رنجَش دست‌و
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 میلمان باشد، پذیرش این محدودیت تلاش فراوانی می‌طلبد ولی تسلای خاطر عمیقی 
نیز هست و از شوروشوق ما برای تلاش در راه اهدافمان نمی‌کاهد.

ید یکی از پدیده‌های رایج دوران زوال   جاناتان لیر در کتاب امید بنیادین1 می‌گو
گر بنا باشد این   فرهنگ این است که ارزش‌های قدیمی از معنا تهی‌ می‌شوند.]]] ا
پاشی دیدگاه‌های اخلاقی به قوت خود باقی بمانند، باید معانی   ارزش‌ها با وجود فرو
ین کارْ   جدید و مفاهیم تازه‌ای در کار باشــند تا جانی دوباره در آنها بدمند. دشــوارتر
 پذیرش همین تغییر است، درحالی‌که فضیلت‌های پیشین همچنان پابرجاست باید 
یم. به گمانم این یکی از آن مواردی   دست‌به‌کار نهادینه کردن فضیلت‌هایی تازه شو
ݩً به کارمان می‌آید، هم فی‌نفسه در حکم یک فضیلت و هم  ݧ  است که بدبینی احتمالاݧ
 از این جهت که می‌تواند به فضیلت‌های متغیرِ این جهان ناپایدار معنایی تازه ببخشد. 
 مشاهدۀ واقعیتِ پیش رو با چشمان باز شجاعت، حمیت و شکیبایی می‌طلبد، باید 

بدانیم وضعیت موجود پایان راه نیست. معنای حقیقی امید همین است.
 امیــد، نه بــه این معنا کــه بالاخــره همه‌چیز بــه خیروخوشــی پایان می‌یابــد، بلکه 
 به معنی اینکه بدانیم هیچ‌چیز هرگز به‌راستی پایان‌ نیافته و به قول لئونارد کوهن »در 
، پس هیچ‌کدامشان   هر چیزی روزنه‌ای هست«، چه با خیر مواجه باشیم و چه با شر
ً از دســترس ما خارج نیســت.]1]] چنین امیدی دیگر باور راســخ به 

ݩ ݧ ݧ
 هیچ‌وقــت کاملا

 بهتر می‌شــود، آن خیال خوش‌بینانۀ خامی نیســت که 
ً
 این نیســت که همه‌چیز لزوما

 در ایــن جهانِ روبــه‌زوال دیگــر فضیلت به شــمار نمی‌آید و چه‌بســا رذیلتی باشــد که 
یم. شاید کوشیدن در راه موفقیتی تضمین‌شده آسان‌تر و مطمئن‌تر   در چنبره‌اش گرفتار
باوری می‌تواند   که انفعال و تقدیر یبنده است و همان‌طور  باشد، اما این ســهولت فر
 دلسردکننده باشد، سرخوردگی مدام از عدم تحقق امیدهایی که بسته‌ایم هم آدمی را 
 از درون فرســوده می‌کند. بدبینیِ امیدوارانه از ما می‌خواهد برای تغییر تلاش کنیم، 
 بی‌آنکــه قطعیتی در کار باشــد. نباید بابت چنیــن تلاش‌هایی توقــع و انتظار خاصی 
 داشته باشیم، کافی است بدانیم که در مقام کنشگران اخلاقی در زمانۀ تغییر و دگرگونی 

1.	 Radical Hope
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ین روزنۀ امید   کاری را که موظف به انجامش بوده‌ایم پیش برده‌ایم. شاید این کوچک‌تر
ین تسلایی که می‌توانیم به خودمان بدهیم، اما درعین‌حال شاید همان   باشد، غم‌بارتر
 هر چیز به کارمان بیاید، هم به‌عنوان یک ارزش  یکردی باشد که در آینده بیش از  رو
ینی برای آنکه به حمیت اخلاقی‌مان جامۀ عمل بپوشانیم:   و صدالبته در حکم تمر

فضیلتی شکننده و متزلزل برای زمانه‌ای بی‌ثبات.



بخش اول

بدبینی



فقط یک چیز احمقانه‌تر از بدبینی مطلق است، خوش‌بینی مطلق.

کامو آلبر 

یـزی نکرده   قبـل برنامه‌ر  تصـور کنیـد وارد نگارخانـه‌ای شـده‌اید. بـرای ایـن بازدیـد از
 بودید، اما حالا اینجایید. پس شـروع می‌کنید به گشتن و این‌طرف و آن‌طرف رفتن. 
 بعضـی نقاشـی‌ها را پیش‌تـر دیده‌اید. بعضی دیگـر برایتان تازگی دارنـد. در این میان 
ید و برای لحظه‌ای هر فکر و خیالی را  بتان می‌کند، جذبش می‌شـو  یک اثر میخکو
یری کدِر از پیکـره‌ای خمیده،  یـد و می‌بینید ایسـتاده‌اید »در برابـر تصو  کنـار می‌گذار

یخته«.]]] یک‌وروشن بر چنگی شکسته آو غم‌زده و رازآلود که در فضایی تار
چشمانتان را ببندید و دوباره باز کنید. چه می‌بینید؟

 به گفتۀ جی. کی. چسترتون، اول گمان می‌کنید نام این اثر یأس است. اما در ضمن، 
 به نظر او پس از خواندن عنوان اصلی‌ نقاشی و دقیق شدن در آن، کم‌کم حس می‌کنید با 
 »بار معنایی مبهم و درعین‌حال قدرتمندی« مواجهید. همین که مقابلش می‌ایستید و 
 تماشایش می‌کنید، خودتان را »در محضر حقیقتی بزرگ« می‌یابید. می‌فهمید »در وجود 
یی همواره روبه‌زوال است اما هرگز زایل نمی‌شود؛ اطمینانی   آدمی چیزی هست که گو
 که به‌ظاهر پیوسته در حال وداع است ولی تا ابد تعلل می‌کند؛ رشته‌ای که بی‌وقفه 
 تا سـرحد گسسـتن کـش می‌آیـد امـا هرگز پـاره نمی‌شـود«، چیـزی کـه می‌توانیـم امید 
 بنامیمش، همان اسمی که خالق این اثر برایش انتخاب کرده. البته »می‌توانیم آن را 
، امید به زندگی، باور به طلوع صبح فردا،  ݩ   ایمان، شور ݧ  به نام‌های دیگری هم بخوانیم، مثلاݧ

1
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؛ این همان چیزی است که نشان می‌دهد چرا   جاودانگی انسان، حب ذات یا غرور
 چیزی تحت عنـوان آدمِ بدبین 

ً
 وضعیتـی جان به‌در می‌برد و چرا اساسـا  آدمـی از هر

گر نباشد ما به‌راستی مرده‌ایم. وجود ندارد«.]]] هرچه که هست، ا
ݩً وجود ندارد! این عبارتْ اساتید بدبینیِ فلسفی را آشفته می‌کند  ݧ  آدم بدبین اصلاݧ
 و با وجود خیل کسانی که از گذشته تا امروز خودشان را بدبین نامیده‌اند پافشاری بر 
ید   چنین ادعایی دشوار است. با این حساب منظور چسترتون چیست؟ آیا می‌خواهد بگو
 صِرف زنده بودنِ کسی نشان می‌دهد او برای وجود خودش ارزش قائل است و معتقدان 
ید  ݩً خوش‌بین‌اند؟ یا می‌خواهد بگو ݧ پنهاور در باطن عملاݧ  به بدبینی فلسفی مانند شو
 هرکسی تا حدی انتظار دارد آینده حامل پیشامدهای مثبتی باشد و باور دارد فردای 

بهتری در پیش است؟
ید این‌طور بپرسیم: بدبین کیست؟ بگذار

کوتاه ی  ور مر

 پاسخ این سؤال بسته به اینکه آن را چه زمانی و از چه کسی بپرسیم متفاوت خواهد بود. 
 زمان دستخوش تغییراتی چشمگیر   معنای واژه‌های »خوش‌بینی« و »بدبینی« در گذر
یم و از یک ادیب قرن هفدهمی  یخ را ورق بزنیم و به گذشـته برو گر دفتر تار  شـده. ا
 بپرسیم »خوش‌بینی و بدبینی چیست؟« مات‌ومبهوت نگاهمان می‌کند. حق هم دارد، 
یم،  گـر به میانـۀ قرن هجدهـم برو  آن زمـان ایـن واژه‌هـا هنوز ابداع نشـده بودنـد. اما ا
یسنده‌‌ای  ، نو یم سراغ ولتر یم که به جواب برسیم. می‌توانیم برو  شـانس بیشتری دار
 کـه در عنـوان کتابـش واژۀ »خوش‌بینـی« را آورده، و از او بپرسـیم ایـن کلمـۀ عجیـب 

به چه معناست.
ید: »دوستان من! خوش‌بینی فلسفه‌ای   شاید با لبخندی شیطنت‌آمیز بهمان بگو
ین کرده‌اند. در نظر آنها، همه‌چیز   بی‌رحمانه است که امثال لایبنیتس و پوپ آن را تدو
یستن. هرچه نباشد، اگر پروردگار  ین جای ممکن برای ز  وفق مراد است و دنیای ما بهتر  بر
 این کار را می‌کرد! یا حداقل انسان‌های خوش‌بین 

ً
یند حتما  می‌توانست جهانی بهتر بیافر

چنین ادعایی دارند.«



ی         31     باور      خوش‌بینی، بدبینی، تقدیر

ییم مگر خود او   ولی ما هم که از آرای ولتر بی‌خبر نیستیم پیش خودمان می‌گو
 در آغاز کارش شیفتۀ لایبنیتس نبود؟ مگر خودش اذعان نداشت که گرچه در اجزای 

خلقت کم‌وکاستی‌هایی هست، کلیت آن بسیار نیکوست؟
 شاید کمی آزرده‌خاطر شود. »همه می‌توانند تغییر عقیده بدهند، مگر نه؟ به‌هرحال 
 اینکه خوش‌بینی به حساب نمی‌آید. من هرگز مثل الکساندر پوپ نگفته‌ام همه‌چیز 

خوب است و همه‌چیز بجاست«.]]]
ݩً اینجای کار می‌پرسیم، پس مشکل خوش‌بینی چیست؟ ݧ احتمالاݧ

ین  گر این بهتر  »مگر کتاب پرآوازۀ من، کاندید یا خوش‌بینی1، را نخوانده‌اید؟ “ا
جهان‌ ممکن است، پس آخر باقی جهان‌ها دیگر چگونه‌اند؟”«]]]

 البته که کاندید را خوانده‌ایم، همان کتابی که واژۀ خوش‌بینی را سر زبان‌ها انداخت. 
پس یعنی این کلمه را خودݬݬِ ولتر ابداع کرده؟

ید: »کاش این‌طور بود! در واقع یسوعی‌ها ابداعش کردند«. او با حسرت می‌گو
یم سراغ یسوعی‌ها، همان علمای تیزهوش انجمن عیسی. آنها می‌پذیرند   پس برو
یمـان نشسـته   بـا مـا مصاحبـه کننـد، هر‌چنـد نـام عالِـم سـیاه‌جامه‌ای را کـه روبه‌رو

نمی‌دانیم؛2 اعضای این انجمن دوست دارند ناشناس بمانند. 
ید: »بله، ما بودیم که اصطلاح خوش‌بینی را ابداع کردیم،  ً بهمان می‌گو

ݩ ݧ ݧ
 احتمالا

 برای وصف فیلسوفانی همچون لایبنیتس که در توصیفشان از جنبه‌های مثبت جهان 
 اغراق می‌کنند. حالا که فکرش را می‌کنم، اصطلاح بدبینی را هم ما در وصف فیلسوفانی 
 مانند ولتر و آن شک‌گرای موذی، پی‌یر بِیل، ابداع کردیم، کسانی که جهان در‌نظرشان 
 بسـیار بـد اسـت و خالـق را مسـئول آن می‌داننـد! آنچـه هـردو فرامـوش می‌کننـد این 
 است که جهان اکنون و آن‌هم به‌خاطر گناه نخستین جای بسیار بدی است، هر‌چند 

همه‌چیز در نهایت دوباره سامان خواهد یافت.«

1.	 Candide, or Optimism

یسوعی‌ها )Jesuits( یا اعضای انجمن عیسی مسیح )Society of Jesus(، فرقه‌ای بودند که شاخۀ  	.2 
بان و   نظری کلیسای کاتولیک محسوب می‌شدند و علاوه بر الهیات و اخلاق در مباحث فلسفۀ ز
یورآلات  یژه‌ای داشتند. عالمان یسوعی اغلب ردای سادۀ سیاه می‌پوشیدند و از ز  منطق نیز تخصص و

استفاده نمی‌کردند. 
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 گیج و سـردرگم، سـؤالات بیشـتری مطرح می‌کنیم، اما وقتمان تمام شـده و علما 
دیگر جوابی نمی‌دهند.

 پـس بیایید یک قرن جلوتر شانسـمان را امتحان کنیم و در میانۀ سـدۀ نوزدهم 
ݩً نخستین کسـی بود  ݧ یم. او احتمالاݧ ین متفکر بدبینِ تمام دوران برو به‌سـراغ مشـهورتر

. پنهاور که با افتخار خودش را بدبین نامید: آرتور شو
 کارش نشسـته   وقتی می‌بینیمش، به‌جای آنکه عبوس و بی‌حوصله پشـت میز
 باشد، مشغول نواختن فلوت است.1 با رعایت ادب و احترام منتظر می‌مانیم کارش 

بارۀ این موضوع برایمان توضیح بدهد. تمام شود، بعد خواهش می‌کنیم در
!« و کتاب مقدس خاک‌گرفته‌ای را از کتابخانه‌اش 

ً
ید: »حتما  مشـتاقانه می‌گو

یـن تعبیـر از خوش‌بینی در این   بیرون می‌کشـد و می‌رود سـراغ سِـفر پیدایش. »بهتر
 پنـج کلمـه از کتاب مقـدس خلاصه شـده: و همه‌چیز بسـیار نیکو بـود. بدبینی این 
 اساس این باور فوق‌العاده که جهان   دیدگاه را جسورانه به مبازره می‌طلبد، آن‌هم بر
ݩً  ݧ  بسـیار بد است، رنج در ذاتِ هر چیزی پنهان است و دنیا پدیده‌ای است که اصلاݧ
 نباید وجود داشته باشد!« باز کتاب مقدسش را ورق می‌زند و ابتدا از کتاب ایوب 
 می‌خواند )»نابود باد آن روز که در آن زاده شدم، و شبی که گفتند نطفۀ کودکی پسر در 
رحم بسته شد«(، بعد از کتاب جامعه )»باطل‌الاباطیل؛ همه‌چیز باطل است«(.]]]
کمی سردرگم، از او می‌پرسیم: »پس... خوش‌بینی و بدبینی ربطی به آینده ندارند؟«
ید: »نه، دوستان من! مسئله مربوط به زندگی است‌ و پوچی و محنت   بلند می‌گو

بوط به ارزش وجود!« آن. مر

زش‌محور ار

یا واژه‌هـای خوش‌بینی و بدبینی  یم به نتایجی می‌رسـیم. گو ! بالاخره دار  کـه این‌طور
 طـی چنـد قرن نخسـتِ ظهورشـان نه بـه انتظارات مـا از آینـده، بلکه بـه ارزش وجود 
 اشـاره داشتند. هردو در پی پاسـخ دادن به چنین پرسـش‌هایی بودند: زندگی ارزش 

ین نواختن  پنهاور نوازنـدۀ آماتـور فلـوت بـود و هـرروز زمانی را بـه تمر یخـی شـو بنا بـر روایت‌هـای تار 	.1 
این ساز اختصاص می‌داد.
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بند؟ البته این قصه سـر  یسـتن دارد؟ خوبی‌هـای زندگی بـر جنبه‌های بدش می‌چر  ز
 دراز دارد، چون برای چنین پرسش‌هایی پاسخ‌های بسیار متنوعی وجود دارد، حتی 
ݩً می‌توانیم جواب‌های مثبت را ذیل خوش‌بینی  ݧ در میان متفکران یک نحله. اما فعلاݧ

و پاسخ‌های منفی را ذیل بدبینی طبقه‌بندی کنیم.
، این دو مقوله را خوش‌بینی و بدبینی ارزش‌محور نامیده‌ام   مـن در جایی دیگر
 )البته گاهی خوش‌بینی/ بدبینی فلسـفی هم نامیده می‌شـوند( و نشـان داده‌ام هردو 
ینۀ شـر پیوند تنگاتنگی دارند، آن‌هم به‌واسـطۀ این پرسـش که   با مسـئلۀ آشـنا و دیر
 خیـر و نیکی اسـت چگونه وجـود پلیـدی و رنـج را در این جهان 

ً
گـر پـروردگار تمامـا  ا

 جایز می‌داند.]]] هرچه باشد خوش‌بینانِ قرن هجدهم بیش از هر چیز می‌خواستند 
کانی که پرسش‌هایی آزاردهنده مطرح می‌کردند از خالق جهان   در برابر هجمۀ شـکا
گـر زندگـی بـرای بعضـی موجـودات ارزش   دفـاع کننـد. پرسـش‌هایی از این دسـت: ا
یده؟ یا اگر روی‌هم‌رفته زندگی یکسر بدی  یستن ندارد، پس چرا خداوند آنها را آفر  ز

 چه توجیهی دارد؟
ً
ینش اساسا است، آفر

 خوش‌بینانِ ارزش‌محور برای دفع چنین معارضه‌هایی راه‌های مختلفی در پیش 
 گرفتند. بعضی استدلال کردند زندگی این دنیا برای اکثر آدم‌ها به‌راستی بد است، اما 
 رنج زندگی در این جهان با سـعادت در جهان پس از مرگ )دسـت‌کم برای کسـانی 
 که شایسـته‌اش باشـند( جبران می‌شـود. دیگرانی از ایـن هم فراتر رفتند و کوشـیدند 
 ثابـت کننـد حتـی زندگـی همین جهان هـم برای بیشـتر یـا حتی همـۀ ما آدم‌ها بسـیار 
 خوب است. برخی حتی تا آنجا پیش رفتند که مدعی شدند هیچ موجودی نیست 

یدش(.  یستن نداشته باشد )وگرنه خدا نمی‌آفر که زندگی‌اش ارزش ز
یلهلم لایبنیتس در مقالاتی در باب  ید و ین پاسخ همانی است که گوتفر  مشهورتر
 ،theodicy بان انگلیسـی  عدل الهی1 ارائه می‌دهد، که اصطلاح »عدل الهی« )در ز
 ترکیبـی از واژه‌هـای یونانی theo ]خدا[ و dikē ]عدالـت[( را از آن وام گرفته‌ایم. این 
 اصطلاح بیانگر تلاشـی اسـت برای تبرئۀ خداوند در چشـم آنهایی که او را مسـئول 
 نمودهـای )اخلاقـی و جسـمانی( شـر در زندگـی می‌دانسـتند.]]] لایبنیتـس اذعـان 

1.	 Essais de Theodicée
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گـر کل کیهـان را در سرتاسـر   داشـت کـه در خلقـت رنج هسـت، امـا اسـتدلال می‌کرد ا
یسته‌اند   جمله موجوداتی که شاید در سیارات دیگر ز یم )از  پهنۀ زمان در نظر بگیر
ین جهانِ ممکن   و رستگارانی که به سعادت ابدی رسیده‌اند(، می‌بینیم که ما در بهتر

زندگی می‌کنیم.
 لایبنیتـس از مـا می‌خواهد تصور کنیم همـۀ جهان‌هایی که خداوند می‌توانسـته 
یند در هرمی عظیم جای گرفته‌اند. فضای میان رأس و قاعدۀ این هرم بی‌کران   بیافر
 اسـت، چراکه هیچ حدومرزی برای جهان‌های ممکـن وجود ندارد. اما در رأس هرم 
 فقـط یـک جهـان هسـت، جهانـی برتـر از همـۀ دنیا‌هـای ممکـن. ایـن جهـانْ کامـل و 
ین جهـان ممکن اسـت و   بی‌عیب‌ونقـص نیسـت، امـا سـرآمد همـۀ دنیاهاسـت. بهتر
 قضا مـن و شـما همان‌جا زندگـی می‌کنیـم. از کجا می‌دانیم؟ سـاده اسـت،   دسـت بر
یدۀ خدا.  ݩ  آفر ݧ  و عملاݧ

ً
یرا دنیایی است عینا ین جهان ممکن است، ز می‌دانیم این بهتر

 از باقی  ینه‌ای بهتر گر گز ید. ا  اگر جهانی بهتر وجود داشت، خداوند همان را می‌آفر
ید.  ینه‌ها در کار نبود، خداوند هیچ جهانی را نمی‌آفر گز

یاضی‌دان و   جملـه ر  برخی شـیفتۀ این تصـور حیرت‌انگیز از واقعیت شـدند، از
ین  ین ولتر هم بود(. سایر  فیلسوف فرانسوی، امیلی دو شَتله )که معشوقه و همراه دیر
 علاقـۀ کمتـری نشـان دادنـد و دانش‌پژوهـان مختلفـی نسل‌‌اندرنسـل قلم‌فرسـایی‌ها 

کردند تا به خوش‌بینی قاطع لایبنیتس حمله یا از آن دفاع کنند. 
 ولتر دو بار بر او تاخت. بار اول در شعر معروفش با عنوان »سروده‌ای در باب 
یرانی ناشـی از آن فاجعۀ طبیعی را   زلزلۀ لیسـبون«1 در سـال ۱۷۵۶. او در این شعر و
 در تقابل بـا فلسـفه‌های خوش‌بینانـۀ لایبنیتـس و پـوپ قـرار می‌دهـد. بـار دوم هـم 
گون،   در رمانش با عنوان کاندید یا خوش‌بینی که شـخصیت‌هایش با رنج‌های گونا
یبان‌اند.  ، اعدام، بردگی، طاعون و بلایای طبیعی دست‌به‌گر  خشونت، شکنجه، تجاوز
یـق بـه خوانندگانـش بفهمانـد خوش‌بینـی »فلسـفه‌ای   او می‌خواسـت از این طر

بی‌رحمانه است که پشت عنوانی آرامش‌بخش پنهان شده«.]]]

1.	 “Poem on the Lisbon Earthquake”




