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گر اولین تک‌نگاری‌ام، اسطوره و معجزه، را که بعدها در کتاب تاج زندگی منتشر شد  ا
در نظر نگیریم آن‌گاه کتاب حاضر را می‌توان بازنشر نخستین کتاب من دانست که در 
آن متن اولیه با برخی تغییرات ناچیز ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌عمدتاً مربوط به حروف‌چینی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌تکمیل شده 
است. دو مقالۀ اصلی من دربارۀ هملت، »مالیخولیای هملت« و »سفارت مرگ«، 
برای آراستگی بیشتر باهم تلفیق شده‌اند. برخی از نشانه‌های شیوه‌گرایی را از آنها 
پیراسته‌ام اما تلاشی برای تصحیح مطالب نکرده‌ام و ترجیحم بر آن بود که مقالات 
مختلف به‌عنوان سندی از دوران خویش، »با داغ نقصان‌هایشان بر پیشانی«، باقی 
بمانند، با این امید که به‌رغم گذشت زمان از نخستین چاپشان در سال 1930 چندان 
کتاب ملحقاتی همچون »یادداشت‌های  بد به نظر نرسند. از آنجایی که در این 
کرده‌ام؛ از این سه مقالۀ  افزوده« و سه مقالۀ جدیدم وجود دارد آنها را تاریخ‌گذاری 
« پیش‌تر به‌عنوان جزوۀ انجمن  آنها »حملۀ تولستوی به شکسپیر اولینِ  جدید 
ادبیات انگلیسی چاپ شده بود و در اینجا با لطف و اجازۀ آن انجمن دوباره منتشر 
می‌شود. دو مقالۀ دیگر »بازاندیشیِ هملت« و »دو یادداشت دربارۀ متن هملت« 
ݩً  جدید هستند. در این مقالات ارجاع به شمارۀ سطر نمایشنامه‌‌ها مبتنی بر  ݧ کاملاݧ

کسفورد از آثار شکسپیر است. ویراست آ
با نگاه به دو دهۀ گذشته چنین احساس می‌کنم که توضیحی کوتاه و بازنگرانه 
کند. انتقادات خرده‌گیرانۀ من  کمک  می‌تواند به روشن شدن برخی سوء‌تفاهم‌ها 
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در  را  انسانی  زندۀ  واقعیت  که  نبوده‌اند  بدان ‌قصد  هرگز  »شخصیت«  تحلیل  به 
که صلب  شخصیت‌های آثار شکسپیر محدود سازند بلکه بدان امید بودند تا آنچه 
گشته را نرم سازند و بدانها انعطاف یا حتی سیالیت بخشند. همچنین هیچ‌گاه منکر 
گرچه بی‌شک بردلی گاهی تحلیل »شخصیت« را بیش  کار ای. سی. بِرَدلی نبوده‌ام. ا
گیِ حال‌و‌هوای  که ویژ کسی بود  از حدِ لزوم به کار می‌گرفت، بااین‌حال او نخستین 
کیفیت فضایی این آثار نامیده‌ام ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌‌به‌شکلی  نمایشنامه‌های شکسپیر را ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که من 
ابتدایی مورد بررسی قرار داد. در واقع، اولین بیانیۀ مکتوب من دربارۀ اهداف کلی‌ام 
در تفسیر آثار شکسپیر مقاله‌ای‌ است که به سال 1928 در سری قدیم مجلۀ بررسی 
را  آن اهداف  کی. چسترتون، منتشر شد؛ این بیانیه  شکسپیر، به سر‌دبیری ای. 
همچون کاربرد شیوه‌های بردلی برای تفسیر کل آثار شکسپیر تعریف کرد در‌حالی‌که 
کرده  خود بردلی از آنها صرفاً برای تفسیر برخی از آثار چشمگیر شکسپیر استفاده 
و  بالنده  امری  به‌عنوان  که تلاش‌هایم عاقبت  و هست،  بوده  این  امید من  ‌بود. 

طبیعی درون سنت کلاسیکِ مطالعات شکسپیری در نظر گرفته شود.1
 دیگر نوعـی تمایزگذاری ضـرورت دارد. پیش‌تر معترض شـده‌اند  امـا در اینجـا بار
کوشـیده‌ام تـا دربـارۀ شکسـپیر  کولریـج، هزلیـت و بردلـی  کـه مـن نیـز به‌همـان سـیاق 
بیشـتر به‌عنـوان شـاعری فلسـفی و کمتـر به‌عنـوان مرد صحنه بنویسـم. ایـن گفته به 
یـک معنـا درسـت اسـت، همچنیـن صحـت دارد که مـن تفاسـیر شناخته‌شـدۀ هارلی 
گرانویـل بارکـر را درخـور سـنت اصلـی شکسپیرشناسـی، بـا آن خصلـت خیال‌انگیزتـر و 
متافیزیکی‌تـرش، ندانسـته‌ام. بااین‌حـال علاقـۀ اصلـی مـن در تئاتـر همیشـه اجـرای 
امـا  ثانویـه داشـته‌‌اند.  اهمیتـی  نوشـتاری‌ام  آثـار  نظـر خـودم  بـه‌  و  بـوده  شکسـپیر 
گر موجب شـده تا به‌شـکلی راسـخ بگویم  ، کارگردان و تماشـا تجربیاتم به‌عنوان بازیگر
گـر صرفـاً مبتنـی بـر تکنیک‌هـای تئاتـری باشـد  کـه تحلیـل ادبـی آثـار بـزرگ نمایشـی ا
آن‌گاه به‌تنهایـی کار کمـی از پیـش می‌بـرد. ایـن مطالب فنی و تکنیکـی باید به همان 
تئاتـری محدود شـوند که چنیـن اصطلاحاتی از آن برآمده‌اند. مناسـب‌ترین کاری که 
دربارۀ کیفیت دراماتیک نمایشـنامه‌ می‌توان کرد این اسـت که آن را کارگردانی کنیم، 
گرش باشـیم؛ امـا نفـوذ بـه معانـی عمیق‌تـر  بـه ایفـای نقـش در آن بپردازیـم یـا تماشـا
گرچه مفسـر بی‌شـک باید به‌لحـاظ تکنیک‌های نمایشـی  آن مسـئلۀ دیگـری اسـت، ا
گاه یـا حتـی محتـاط باشـد امـا بررسـی عمیق‌تـر آثـار نمی‌توانـد صرفـاً بـا اصطلاحـات  آ
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ݩً   ݧ تئاتـری انجـام شـود. البتـه در اینجـا روابـط بسـیار مهمـی در کار اسـت )که مـن مفصلاݧ
در کتـاب اصـول اجـرای شکسـپیر در بـاب آن بحـث کـرده‌ام(، و در ‌واقع به‌نظـرم معیار 
کارآمد می‌نماید که  کنونی ما برای اجرای حرفه‌ای آثار شکسـپیر دقیقاً بدان خاطر نا
ایـن معانـی دقیق‌تـر در آن بـه کار گرفتـه نشـده ‌اسـت. در ایـن اجراها تنها لایـۀ بیرونی 
نمایشـنامه از صفحه به صحنه ترجمه گشـته اما از درون بازآفرینی نشـده اسـت و به 

 نیسـتند. همیـن خاطـر اجراهای مـا اندام‌‌وار
، دربارۀ  خب، این هم از عدم توفیق »تفسیر شاعرانۀ« جدید، اما به‌طور موجز

ماهیت واقعی چنین تفسیری چه می‌توان گفت؟
 گزارش اخیر آقای لَنس. ال. وایت دربارۀ پیشرفت‌های نوین در فیزیک، منتشرشده 
در مجلۀ ‌The Listener مورخ هفدهم جولای 1947، می‌تواند در اینجا راهگشا باشد. 
که چگونه مفاهیم »فرم، الگو و تقارن« جایگزین باور به  آقای وایت توضیح می‌دهد 
حرکات پیش‌بینی‌پذیر »ذراتِ« صُلب شده‌اند، این جایگزینی نه‌تنها از طریق این 
مفاهیم )همچون طبقه‌بندی‌هایی ایستا( بلکه به‌قول او بیشتر با »دگرگونی الگوها« 
کلمۀ »شخصیت‌ها«‌ را بگذاریم  گفتۀ فوق به‌جای »ذرات«  گر در  انجام می‌شود. ا
کم‌وبیش  تاریخ‌ها هم  آن‌گاه شاهد قیاس شفاف شکسپیری خواهیم بود، حتی 
که این  گمان می‌شد   کار درمی‌آیند: »حدوداً از سال 1870 تا 1910« چنین  درست از
کلید فهم »تمام اسرار طبیعت« هستند اما از آن تاریخ به بعد این مفهوم  ذرات 
ݩً  مجزا و تغییرناپذیر به »الگوهایی« بدل شدند که  ݧ کافی به ‌نظر رسید. اتم‌های کاملاݧ نا
مطمئناً »ناحیه‌ای قابل اندازه‌گیری در فضا« را اشغال می‌کردند اما خود این اتم‌ها، 
به‌عنوان الگوها، پویا و تغییردهندۀ خویش بودند. خود این الگو حرکت می‌کند و فضا 
و زمان درهم می‌آمیزند: »طرح رازآمیز طبیعت« چنین است. اما نظریه‌های قدیمی، 
گذاشته نمی‌شوند. این نظریات  کنار  ݩً   ݧ کاملاݧ درست مانند عالم شکسپیرشناسی، 

»کمتر از گذشته به‌عنوان توضیح به‌غایت کامل امور« انگاشته می‌شوند:

بنابراین آنها باید به‌عنوان بخشی از رویکردی منسجم‌تر بازتفسیر شوند. 
کنیم الگوها بر اثر رشد و گسترش  که ما نباید گمان  شاید پاسخ آن باشد 
آنچه ذرات  ذرات پدید آمده‌اند بلکه شاید توضیح به‌غایت بهتر برای 

می‌‌نامیم این باشد که آنها اجزای سازندۀ الگوها هستند.
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ل علیه مطالعه و بررسیِ افراطی »شخصیت« دقیق‌تر از این نمی‌توانست   استدلا
بیان شود.

کید آقای وایت بر »گسترش و دگرگونی  به‌هرحال، مهم‌تر از هر ‌چیز همان تأ
گرچه »تحلیل علّی و جزء‌به‌جزء بخش‌ها« باید همچون پیش ادامه  الگوها«ست. ا
کنون مغفولِ پدیده‌ها، مانند  یابد اما از این پس باید »توجه بیشتری به وجوهِ تا
فیزیک  باشیم. پس »وظیفۀ پیشاروی  و دگرگونی‌هایشان« داشته  الگوها  گرایش 
کلماتی  که بتواند امور پایا و متغیر را باهم پیوند دهد«  کشف اصول جدیدی است 

کید کرده‌ام کلید مشکل ادبی ما هستند. که در این نقل‌قول بر آن تأ
تا مدت‌ها پیش از خواندن این مقاله شباهتی احساس می‌کردم میان روشی که 
آن را »تفسیر شاعرانه« نامیده‌ام و روشی که به‌طور مبهم از نظریۀ اینشتین فهمیده‌ 
که نظریۀ نسبیت اینشتین در راستای تغییر  بودم. آقای وایت چنین اظهار می‌دارد 
کید از موجودات مجزا به »روابط« مشهود میان آنهاست، درست همان‌طور که در  تأ
مقالات اولیه‌ام در باب هملت، با وجود خطر حمله از سوی آنانی که )به‌طرزی بسیار 
کوشیدم قهرمان را  معقول( قهرمان نمایشنامه را از صمیم قلب دوست داشتند، 
صرفاً همچون »شخصیتی« منفرد که به‌شکلی انعطاف‌ناپذیر درک می‌شود نپندارم 
بلکه او را در ارتباطی مستقیم و زنده با محیط نمایشی‌ خودش ارزیابی کنم. روش من 
برای تفسیر سایر آثار نیز همین بوده است، و دقیقاً همین »رابطه‌« به‌ تواتر در پس 
استفادۀ شکسپیر از سمبولیسم، به‌عنوان امری مجزا از شخصیت‌های نمایشی، قرار 
دارد. و اما دربارۀ شباهت بسیار نزدیک اندیشۀ آقای وایت و من دربارۀ یکی ساختن 
 . کان مشهودترند  کما کاری‌مان  که شباهت‌های  ، می‌توان دید  و متغیر پایا  امور 
که، به‌طور مستقیم یا استعاری، مطابق با  تحقیقاتم پیوسته مرا بر آن می‌داشت 
که پیش‌تر به‌عنوان دوگانگی  اصول وحدت زمان  ‍‍ـ‍ـ‍ فضا سخن بگویم، در ‌واقع آنچه 
 ، پذیرفته شده بود اینک به‌درستی همچون وحدت شناخته می‌شود. به‌عبارت‌دیگر
همان‌گونه  فضاست:  و  زمان  میان  »روابط«  همان  مهم  بسیار  و  اصلی  مسئلۀ 
نمایشنامه‌های  از  هریک  در  پی‌رنگ  توالی  و  محیطی  فضای  میان  تعامل  که 
که  شکسپیر اهمیت دارد، به‌ همان میزان تقابل یکتای میان موسیقی و طوفان 
نمایشنامه‌های متوالی شکسپیر را به‌هم متصل ساخته و به درون آنها نفوذ می‌یابد، 
و نیز سمبولیسم رمانتیک میان »گنبد« و »رودخانه« و تمام چیزهای مستتر در آن 
 هم مهم است )به‌ویژه این برای فهم اشعار کیتس اهمیت دارد، همو که بلوغ هنری 
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غریبش را می‌توان از طریق توانایی‌اش در به‌هم‌آمیختن استادانۀ این تأثیرات با 
، یا نظایر آنها، نشان داد(. وقتی بحث ما دربارۀ اجرای واقعی صحنه‌ای است  یکدیگر
کنیم. خود شعر را می‌توان همچون تلفیقی  کنش را با طراحی ‌صحنه سازگار  باید 
عالی از پویایی و ایستایی، حرکت و فرم تعریف کرد، همچنین در نهایت می‌توان مرد 
ݩً  منسجم، یا همان ابرمرد، را مخلوقی برخوردار از توازن، وقار و شکوهی متعالی  ݧ کاملاݧ
که با  پنداشت. بنابراین تفسیر در حکم استفادۀ آزادانه از همان استعدادی است 
گاهی کامل از عناصر مجزای درونی‌اش، با سهولت به درآمیختگی زمان و فضا، یا به  آ
که هر  کنش نشان می‌دهد، همان هنری  روابط میان آنها، و نیز به بی‌کرانگی هنر وا
 این، چیزی که یک بار در جایی پذیرفته  تکه‌اش از کلیت آن بارور می‌شود. علاوه بر
شده است می‌تواند به‌طور وسیعی برای ادبیاتِ پس از آن نیز به کار گرفته شود. این 
که در ‌مورد  گاممنونِ آیسخلوس مصداق دارد  مسئله همان‌قدر دربارۀ نمایشنامۀ آ
نمایشنامۀ حَسن2 یا پایان سفر3 صدق می‌کند. چیز شکسپیری خاصی دربارۀ آن 

وجود ندارد.
گیر خِرد  که آن را بخشی از حرکت فرا گسترش جریانی است  آقای وایت شاهد 
گرایش مشابهی را نیز در علوم زیست‌شناسی  کرده است، او  در قرن بیستم توصیف 
گر می‌گذاشتیم تحقیقات  و روان‌شناسی مشاهده می‌کند. جای بسی تأسف داشت ا
گر تحقیقات ادبی به‌درستی  ادبی بیش از حد از این علومِ قدرتمندتر عقب بماند. ا
و  از سیستم نوین  آقای وایت  انتظارات  بتوانند به‌نحوی  باید  سازماندهی شوند 
را  غیراندام‌وار  و  اندام‌وار  »جهان  که  سیستمی  سازند؛  برآورده  را  دانش  منسجم 

به‌یکسان پوشش دهد و در نتیجه بتواند به خود انسان مرتبط شود«.
به‌سختی می‌توان گفت که چه‌چیزی مرا شخصاً به آغاز این تحقیق واداشت. من 
از همان سال‌های نخست عمرم خود را از صمیم قلب وقف آثار شکسپیر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌ویژه 
 » که آقای الیوت »شیطان خستگی‌ناپذیرِ بازی در آثار او ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌کرده بودم. شاید آنچه 
تفسیر نامیده است هنگامی در من به جنبش درآمد که حین تمرین نمایش طوفان 
گاه از من  کرده بودم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌نا برادرم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که او را برای همراهی خود در این نمایش قانع 
که در تلاش برای پاسخ  پرسید: »معنای این نمایش چیست؟« و من سال‌هاست 

به آن هستم.
گذشته بدل شود. اجازه  که این مقدمه به مقاله‌ای در یادبود  گذاشت  نباید 
که این یادداشت را با سپاسگزاری خویش از مسئولان انتشارات متوئن به   دهید 
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پایان ببرم که در چنین زمانۀ دشواریْ افتخار و امتیاز چاپ این کتاب را با کمال میل 
به من پیشنهاد کردند.

جی. ویلسون نایت  ‍‍ـ‍ـ‍  لیدز، 1947 

با نگاهی به گذشته باید از نوشته‌های مؤثر بر تحقیقات شکسپیری‌ام نام ببرم، از آن 
میان باید به سخنرانی آقای جان ماسِفیلد تحت عنوان »شکسپیر و زندگی معنوی« 
)ایراد شده در سلسله‌ سخنرانی‌های آزاد رومنز، 1924( و همچنین از صفحات مربوط 
« مندرج در  به نمایشنامۀ مکبث در فصل »دربارۀ اشباح در تراژدی‌های شکسپیر
ݩً  در آن زمان  ݧ کتاب در‌ باب هنر تئاتر نوشتۀ ادوارد گوردون کریگ نام ببرم که احتمالاݧ
خوانده بودم. اظهارات من دربارۀ »شخصیت« باید با مباحث مشابه استریندبرگ در 

مقدمۀ نمایشنامۀ دوشیزه جولیا مقایسه شوند.
 اندیشــه‌هایم در ‌بــاب نمایش‌ها  کــه به‌توالی در صفحات بعد می‌آینــد در کتاب‌های 
ــپیر )1966(،  ــرون و شکس ــپیری )1967(، بای ــرای شکس ــی )‌1962(، اج ــوی طلای هزارت
شکســپیر و مذهــب )1967( گســترش یافته‌انــد. ایــن کتاب‌هــا دربردارنــدۀ بخش‌هــای 
 زیــادی دربــارۀ نمایشــنامۀ تیمــون آتنــی و نیــز برخــی اندیشــه‌های جدیــد در بــاب 
شخصیت اتللو و دستمال اوست. )همچنین برای تفسیر بیشتر دربارۀ دستمال اتللو 
 بنگرید به کتاب اجرای شکســپیری، صفحات 100 و101؛ و به کتاب بایرون و شکســپیر، 
 صفحــۀ 250(. در خصــوص نمایشــنامۀ لیرشــاه بایــد به مقالــه‌ام »تراژدی‌های عشــق« 
 مندرج در نشریۀ Books and Bookmen )جلد 16، شمارۀ 5، فوریۀ 1971( و نیز مقالۀ 

« در کتاب مقالاتی در نقد )فصل 22، جولای 1972( اشاره کنم. »جهش گلاستر
مایلم توجه شما را به تحقیق تأثیرگذار آقای هارولد فیش، هملت و کلمه: الگوی 

معهود در آثار شکسپیر، جلب کنم.
کستر، 1972 ا

کان تجدید چاپ نشده  کما در مقدمۀ اولین چاپِ اسطوره و معجزه )1929( ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که 
، به‌ویژه  است ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از آقای جی. میدلتون موری قدردانی کردم. در مقالات کتاب حاضر
در دومین مقالاتی که دربارۀ لیرشاه و مکبث هستند تأثیر ای. سی. بردلی به‌وضوح 
کتاب آتی خویش، چالش نمایشی شکسپیر، دربارۀ بردلی بیشتر  آشکار است. در 

سخن خواهم گفت.
کستر، 1974 ا
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کنون کتاب چالش نمایشی شکسپیر از سوی انتشارات کروم‌هِلم در لندن )همچنین  ا
از سوی انتشارات بارنز و نابل در نیویورک( منتشر شده است. این کتاب مشتمل بر 
مباحثی در باب خاستگاه معنوی و نمایشی قهرمانان تراژیک شکسپیر است و رویکرد 
متوسعی به نمایشنامۀ تیمون آتنی دارد. نوار ویدیویی اجراهای مرتبط در کالج‌های 

یوویل و سامرست فروخته خواهد شد.
کتاب اجرای  کتاب به‌همراه  برای فهم اجراهای صحنه‌ای من خواندن این 
کان منتشر نشده‌ام، نماد انسان، و نیز  شکسپیری ضروری به نظر می‌رسد. کتابِ کما
، قرار  اوراق نمایشی که در کتابخانه‌های عمومی بیرمنگام، بخش کتابخانۀ شکسپیر
گزینش فرانسیس  کتاب اخلاق هنر )به  که در  داده شده و همچنین مقالات مهمی 
بری و لیدن هادلستون و ویراستاری دیو دبلیو. جفرسون، 1969( مندرج است را 

می‌توان همچون ملازمان کتب پیشین خواند.
کستر، 1978 ا

کنون کتاب نماد انسان از سوی انتشارات رجنسی در لندن و نیز انتشارات دانشگاه  ا
آمریکا در واشنگتن منتشر شده است. همچنین انتشارات دانشگاه آمریکا کتاب‌های 
کنش را  چالش نمایشی شکسپیر، اجرای شکسپیری، رنسانس مسیحی و شاعران 

تجدید چاپ کرده است.
کستر، 1983 ا



   پی‌نوشت‌ها:

بخش‌هایی از مقالۀ من، »جهان لیر«، بسط و گسترش همان مطالبی است که بردلی  	.1
برای اولین‌بار به آنها اشاره کرده بود، با این تفاوت که هنگام نگرش بدان موضوعات 

فاصلۀ کانونی تغییر یافته است.
نمایشنامه‌ای از جیمز اِلروی فلکر )1915-1884(. )م( 	.2

نمایشنامه‌ای از رابرت سدریک شِریف )1975-1896(. )م( 	.3



مدت مدیدی طول کشید تا عاقبت بتوانم دلیل موجه آن چیزی را که آقای ویلسون 
ݩً  آمادۀ پذیرش آنم که در دیدگاه بدبینانۀ  ݧ نایت »تفسیر« می‌نامد درک کنم. من کاملاݧ
پیشینم عناصری از پیش‌داوری محض وجود داشته است، چنان‌که به‌همان میزان 
، برخلاف دانته  آماده‌ام تا از برخی از آنها دفاع کنم. همواره گفته‌ام که نه‌تنها شکسپیر
و لوکرتیوس، شاعری فلسفی نیست بلکه آنچه به‌ سادگی از دیده پنهان ‌مانده آن 
است که »شاعران فلسفی« نیز‌، مانند دانته و لوکرتیوس، به‌هیچ‌رو فیلسوفانی واقعی 
نیستند. آنها شاعرانی هستند که برای سیستم فلسفی مشخصی که به یک فیلسوف 
گاهی ممکن است  کرده‌اند، و حتی  تعلق دارد معادلی حسی و عاطفی به ما ارائه 
گفتن اینکه شکسپیر  کوچکی نیز نسبت به آن سیستم داشته باشند.  آزادی‌های 
مانند آنها شاعری فلسفی نیست به‌هیچ‌رو مطلبی بس مهم یا چشمگیر به شمار 
نمی‌آید. این مسئله هنگامی ارزش بیشتری می‌یابد که نشان دهد تصور من از دانته 
و لوکرتیوس، به‌عنوان فراهم‌کنندگان »معادلی حسی« برای سیستم فلسفی فردی 
، قرار نیست تناظری یک‌به‌یک میان فلسفه و شعر را، آن‌گونه که در نظریۀ قدیم  دیگر
میان ذهن و بدن وجود داشت تحمیل کند. شاعر حرفی برای گفتن دارد که ممکن 
که  است ضرورتاً درون سیستم فلسفی مستتر نباشد، یا مطلبی را بخواهد بگوید 
، الگوی مکتب سیرنی  ای‌بسا بالاتر و در فراسوی زیبایی کلامی باشد. به‌ عبارت‌ دیگر
یا سایر مکاتب فلسفی کل الگوی اثر دانته یا لوکرتیوس را تشکیل نمی‌دهند. بخش 

   مقدمه   



     20         گردونۀ آتش     

 دیگر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا متممِ ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌الگو را می‌توان در آثار دیگر شاعرانِ بزرگ‌تر از شاعران »فلسفی« 
یافت، من از دیگر شاعران و نه تمامی آنها سخن گفتم و به‌ همین ‌خاطر است که باید 
کرد. همچنین آن را می‌توان در آثار برخی  هوراس، درایدن و مالرب را از آنها مستثنا 
)و بار دیگر نه همۀ( رمان‌نویسان بزرگ یافت، یعنی بی‌شک در آثار جورج الیوت و نیز 
که به جملات رونقی دوباره بخشیدند. و در این میان استادانه‌ترین،  هنری جیمز 
گسترده‌ترین و ای‌بسا دست‌نیافتنی‌ترین نوع این الگو از آنِ نمایشنامه‌های شکسپیر 
که در آثار دانته الگوی شعر عمدتاً با الگوی  است. یکی از دلایل این امر  آن است 
روشمند و برساختۀ خود دانته در هم بافته می‌شود، بنابراین راز و هیجان خوانش 
آثار او برآمده از تلاش ما در دنبال ‌کردن روابط و تفاوت‌ها میان این دو الگوست، 
ݩً میان آرای تومیستی در ‌باب عشق و سنت  ݧ یعنی رابطه‌ و تغییرات شخصی‌ای که مثلاݧ
شعری پروانسی از یک سو و تجربۀ مستقیم دانته )که با تأثیرات فلسفی و ادبی اصلاح 
گشته( از دیگر سو وجود دارد. اما الگوی فلسفی نه یک مانع بلکه بیشتر یاری‌دهنده 
 این دانته هنگام سرایشِ شعرِ  است، در واقع پیشاپیش به یاری می‌شتابد. علاوه بر
که دوست داشت با مادۀ خام شعرش انجام  کاری  خویش می‌توانست آزادانه هر 
دهد، در‌حالی‌که هنگام بررسی آثار شکسپیر توجه ‌کردن به مقتضیات و تنگناهای 
کار یک نمایشنامه‌نویسِ کم‌دستمزد یا هنرمندِ سرگرم‌کنندۀ عامه‌پسند،  موجود در 
یا گاهی اوقات مشکلاتش به‌عنوان یک بازیگر یا کارگردانِ پرمشغله فقط به سردرگمی 
، در مورد دانته باید گفت که سیستم فلسفی   دیگر ما در تحقیق منجر می‌شود. و بار
کانگرانده  گاهی او ارائه می‌کند، نامۀ او به  آثارش به ما معیاری برای سنجش میزان آ
 ، جیمز هنری  آثار  در  که  همان‌طور  درست  است،  موضوع  این  مؤید  اسکالا  دلا 
به‌عنوان نویسنده‌ای پایین‌مرتبه‌تر اما به‌همان میزان اصیل در الگوسازی، همین 
معیار را مشاهده می‌کنیم، در بررسی‌هایی که او بر آثار سایر نویسندگان نوشته است 
گاهی‌ به‌شکلی بس ‌نزدیک به زمانه و تمدن خود هستیم، او همواره  شاهد سنجش آ
همین گونه از نقد را دربارۀ آثار خویش نیز به کار‌ می‌برد. اما در مورد شکسپیر به نظر 
می‌آید که در هوایِ همواره ظلمانی سیمریایی قرار داریم. شرایط زندگی او که آفرینش 
گویی حتی از شرایط زندگی دانته نیز به ما  هنر نمایشی‌اش در آن میسر می‌شد، 
دورتر است. ما جرئت آن را نداریم که شکسپیر را از سایر نمایشنامه‌نویسان معاصرش 
ݩً  جدا سازیم، در‌حالی‌که تا حد زیادی با دانته چنین می‌کنیم. ما معاصران او را  ݧ کاملاݧ
 عمدتاً همچون قلم‌به‌مزدانی پرمشغله و برخوردار از نبوغی مغشوش در نظر می‌گیریم 
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که وجه‌ مشترکشان نگارش مفهومی خاص از حالت تراژیک بود، چنین مفهومی، با 
آن کم‌مایگی‌اش، باید صرفاً با آن مفهومی که مردم خواهانش بودند درمی‌آمیخت. 
گاهی آنچه در ابتدا  که  کار این نمایشنامه‌نویسان آن است  گیج‌کننده در  مسئلۀ 
اما شرم‌آورِ  آنان به نظر می‌رسد صرفاً ربایش سرخوشانۀ دقیق  »فلسفۀ زندگیِ« 
که  قطعات ادبی از تقریباً هر نویسندۀ دیگری است، درست مانند همان قطعاتی 
که شکسپیر نیز دارد، او  چپمن از اراسموس ربود. در واقع این همان عادتی است 
کیاولی  کیاول ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا حتی قطعاتی ضدما نیز مانند دیگران قطعاتی از مونتنی، سنکا، ما
را ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ربوده است. آنها تا مرز گیج‌کنندگی از هم اقتباس می‌کنند، با هم همکاری دارند 

یا پوستۀ بیرونی آثار یکدیگر را تغییر می‌دهند.
کم‌وبیش  که بهترین معاصران شکسپیر الگوهایی  بااین‌حال به نظر می‌رسد 
ضعیف یا متفاوت دارند. )وسوسه شده بودم که به‌جای کلمۀ »الگو« از »راز« استفاده 
که بسیار دربارۀ »راز مسیح« سخن  کنم اما نمونۀ ناموفق متیو آرنولد به یادم آمد 
آرنولد آشکار شده بود؛ و دست‌آخر هم  گویی عاقبت تنها بر متیو  که  گفت، رازی 
کار درآمد.( مسلماً در آثار مارلو جست‌وجوی او برای یافتن  کوچک و ناچیز از  رازی 
الگو را حس می‌کنیم، در آثار چپمن نوعی دستیابی تصادفی به الگو را می‌بینیم، در 
آثار جانسون الگویی ارزشمند، متمایز و نحیف، اما بس جدی‌تر از آنچه در ظاهر 
وجود  چیزی  اندک‌  گرچه  انتقام‌جویان  تراژدی  در  می‌یابیم.  را  می‌رسد،  نظر  به 
دارد اما یک نمایشنامه به‌تنهایی نمی‌تواند برسازندۀ الگو باشد، میدلتون نیز مرا 
گروهِ  که آنها به  سردرگم می‌سازد، همچنین در خصوص فورد و شیرلِی تردید دارم 
گرچه تمامی  شاعرانی شناخته‌شده برای هر عصر تعلق داشته باشند زیرا شعر آنان ا
گی‌های ظاهری را دارد اما فاقد اندام‌وارگی درونی است. البته مطالعه و بررسی آثار  ویژ
این نمایشنامه‌نویسان صرفاً به مشکل‌تر شدن بررسی آثار شکسپیر منجر می‌شود. 
گانۀ آثار شکسپیر همانا خطر تبدیل کردن جوهرۀ کار  زیرا از یک سو خطر بررسی جدا
شکسپیر به مشتی ترفند رایج از سوی نویسنده‌ای سخت‌کوش و قدرنادیده است، و 
 دیگر سو خطر بررسی آثار او در پرتو کار سایر معاصرانش نیز در حکم تقلیل بصیرت  از

بی‌همتای او به شیوه‌های مرسوم آن دوران است.
که دانته شعری سترگ از فلسفۀ بزرگ زندگی پدید  کرده‌ام  من یک بار تصریح 
آورد و نیز اینکه شکسپیر شعری به‌همان اندازه سترگ را از فلسفۀ نازل و آشفتۀ 
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معنای  باید  اما  نمی‌بینم:  حرف  این  پس گرفتن  برای  دلیلی  من  برکشید.  زندگی 
در  ناب  عنصری  وجود  منظورم  سترگ«  »شعر  می‌گویم  وقتی  سازم.  روشن  را  آن 
کلمات نیست تا مخاطب متفنن شعر بتواند با  شعر یا استفادۀ درست از ریتم‌ها و 
که هر فرد متفننی در شعر مطمئناً  کامل آنها از همان چیزی لذت ببرد  جداسازی 
که برای خوانندۀ  کلماتی  که با به کار بردن  از آن لذت خواهد برد بلکه شعری است 
ناآزموده پیش‌‌پاافتاده به نظر می‌آیند همگان را به سر شوق و هیجان بیاورد. باید 
گر حمل بر خودستایی نشود شاید تنها فعالان  بگویم که صرفاً   افراد واقعاً متفنن، و ا
، بتوانند از حجم زیادی از شعر لذت ببرند، در‌صورتی‌که خوانندۀ  واقعی این هنر
که با هوشمندی تغییر شکل‌ یافته است رد  ناآزموده همان شعر را به‌عنوان نثری 
ݩً  تحلیلی  ݧ کاملاݧ که از شعر الکساندر پوپ لذت می‌برد و ذهنی  کسی  می‌کند؛ مطمئناً 
برای لذت‌ بردن از شعر درجه دوم قرن هجدهمی دارد سلیقه‌اش بیشتر با »شعر 
ݩً  مسئلۀ سلیقه مطرح  ݧ ، زیرا در آثار شکسپیر اصلاݧ عاشقانه« سازگار است تا با شکسپیر
نیست: من به‌هیچ‌رو نمی‌توانم در باب لذت‌ بردن شما از شکسپیر چیزی بگویم 
مگر آنکه دقیقاً بدانم شما چگونه از آثار او لذت می‌برید. اما شعر سترگ، مانند نثر 
سترگ، سطوحی دوگانه دارد و شاعر هم‌زمان در دو سطح با شما سخن می‌گوید. 
که شکسپیر مانند دانته حسی فرهیخته و پیراسته  پس منظورم صرفاً آن نیست 

نسبت به کلمات داشته بلکه او از سطوح دوگانۀ گفتار برخوردار بوده است.
که شعری با الگوی واضح   اینک این تنها برآمده از تعصب شخصی من است 
گر الگوی دیگری هم داشته باشد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به شعری مانند اشعار شکسپیری   فلسفی را ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حتی ا
ترجیح می‌دهم. اما این ترجیح صرفاً به‌معنای هرچه بیشتر برآورده شدنِ نیازهای 
ݩً  به‌معنای قضاوت در باب برتری این اشعار نیست، حتی به‌معنای  ݧ من است و اصلاݧ
گفتن آن نیست که من از چنین شعری بیشتر لذت می‌برم. من فلسفه‌ای مشخص و 
دگماتیک، و ترجیحاً فلسفۀ مسیحی و کاتولیک، را دوست دارم و به‌عنوان جایگزینْ 
چنین  اما  می‌دارم  خوش  را  هند  جنگل‌های  فیلسوفان  فلسفۀ  یا  اپیکور  فلسفۀ 
ݩً  در  ݧ « یا دیگر الگوها باشم. احتمالاݧ که در پی تقلیل یا انسداد سایر »اشعار نیست 
میان خوانندگان، هم خوانندگانِ آثار دانته‌ و هم خوانندگان آثار شکسپیر، هستند 
کسانی که به‌یکسان از بروز تغییر و دگرگونی در شعر رنج می‌برند. ممکن است دانته را 
کویناس در نظر بگیرند که هر از گاه از درون   همچون بازگوکنندۀ صرف آرای توماس آ



     مقدمه        23   

 قالب صلب خویش به‌سوی صحنه‌هایی عالی همچون مواجهۀ پائولو و فرانچسکا 
اوج می‌گیرد اما نه ستایشگران و نه خرده‌گیران آثارش هیچ‌گاه با قائل شدن چیزی 
کان  کما شکسپیر  البته  نبخشیدند.  اعتبار  بدو   » شکسپیر عمل  »آزادی  همتای 
به‌شکلی بدتر بهتان خواهد خورد آن هم به‌خاطر منتسب کردن چیزهایی مانند 
یوگایی  نفس  سلوک،  نوعی  به  رازآمیزش  رهنمون شدن   ، آشکار فلسفی  سیستم 
الگوها  و  امور  به متون مقدس؛ پس سطوح  یا شاید هم به‌خاطر پاسخ‌دهی‌اش 

بدین‌سان در هم خلط می‌شوند.
که از روی فروتنی به هنر شعر می‌پردازد  همچنین تعصب یا ترجیح هرکسی 
می‌تواند این باشد که به‌تمامی »تفاسیر« شعر، حتی به تفاسیر خویش، بدبین باشد 
و به‌عنوان راهنما تنها به توانایی و مهارت خویش در زبان متکی بماند. بی‌شک 
که برای لذت بردن از شعر »کشف معنای  کنند  ݩً  مایل‌اند چنین تصور  ݧ مردم معمولاݧ
کشف معنا سخت در تلاش است،  آن« ضرورت دارد و بدین‌سان ذهن آنان برای 
معنایی که بتوانند آن را برای هر گوش شنوایی به‌تفصیل بیان دارند تا لذت‌ بردنشان 
، در شعر معناهای محتملِ »معنا« بس  کنند. اما از طرف دیگر از آن شعر را اثبات 
که شناخت ما از معنا ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حتی از  گاه بود  ݩً  آ ݧ کاملاݧ پردامنه است، به همین خاطر باید 
معنای نوشته‌های خودمان ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌غایت محدود است، و نیز اینکه حتی در صورت 
، معنای  اتفاق‌نظر میان مفسرانِ به‌ظاهر باصلاحیت در باب تفسیر وجود نوعی 
ݩً  متفاوت از معنایش برای خودمان  ݧ آن ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا بخشی از آن ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌برای دیگران می‌تواند کاملاݧ
باشد. اما هنگامی که معنای منتسب به شعر به‌شکلی بس واضح تنظیم شده باشد 
که تنها یکی از معانی شعر را فراچنگ آورده ممکن است با دقت  آن‌گاه خواننده‌ای 
از روی  که  کس  از آن لذت ببرد تا آن  کمتری  کند و با شور  کمتری آن را تحسین 
ک  بصیرت چندان مصرانه در جست‌وجوی معنا نیست. پس نهایتاً کوشندگان شکا
گان،  عرصۀ شعر مایل به محدودسازی نقدشان به ستایش و بررسی نحو، دایرۀ واژ
تحلیل ابیات، وزن و عروض هستند تا بتوانند هرچه بیشتر به حس‌ها و مفاهیمی 

ارزشمندتر وفادار بمانند.
کنند. زیرا این بررسی دقیق و فروتنانه  که چنین  ، مایل‌اند  یا به‌عبارت دقیق‌تر
گر به دست آورده شود  ݩً  به دست نمی‌آید یا حتی ا ݧ کاملاݧ که هرگز  امر ایدئالی است 
تقریباً نمی‌توان پیوسته آن را نگه داشت. چه بخواهیم و چه نخواهیم، شیطانِ 



     24         گردونۀ آتش     

« می‌راند؛ برای آقای آی. ای. ریچاردز  خستگی‌ناپذیرِ درونی‌مان ما را به‌سوی »‌تفسیر
که البته در این  پرسش در باب معنای »تفسیر« مسئلۀ بسیار ظریف و جالبی است 
زمینه نه آقای ویلسون نایت و نه من چندان توانایی باریک‌بینی نداریم. اما تمایل 
شدید ما به تفسیر یک اثر هنری )در اینجا منظورم از »اثر هنری« کار یک هنرمند در 
که میلمان به تفسیر جهان از  کلیت آن است( همان‌قدر الزامی و بنیادین می‌نماید 
گرچه ما هیچ‌گاه با متافیزیک متقاعد نمی‌شویم اما  طریق متافیزیک چنین است. ا
آنهایی که به‌شکلی جزم‌اندیشانه بر شناخت‌ناپذیری جهان اصرار می‌ورزند یا آنهایی 
که در تلاش برای اثبات بی‌معنایی اصطلاح »جهان« هستند به‌گمانم با انکار و طرد 
جمعی کسانی رو‌به‌رو می‌شوند که دربارۀ جهان کنجکاوند و توصیۀ آن جزم‌ اندیشان 
ناموفق‌تر از سست‌ترین معانی متافیزیک از کار درمی‌آید. این جملۀ قصار بردلی را که 
»متافیزیک همانا یافتن دلایلی بد برای وجود آن چیزی است که به‌طور غریزی بدان 
گرچه همین جست‌وجوی ما برای یافتن دلایل دست‌کمی از یک غریزه  باور داریم، 

ندارد.«  می‌توان دقیقاً برای شعر به کار برد.
، روشن‌سازی الگو و دستیابی به  پس تفسیر یا تلاش برای به‌چنگ آوردن اسرار
کلی چنین تلاشی  راز اثر یک شاعر »دست‌کمی از یک غریزه ندارد.« بنابراین به‌طور 
کافی  عبث نیست زیرا مطالعۀ فلسفه، و در واقع تسلیم خویش به‌همراه شناخت 
از دیگر سیستم‌ها ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حال چه سیستم فلسفی دیگران باشد و چه سیستم فلسفی 
مانند  درست  این  و  می‌آید،  به ‌شمار  انسان  زندگی  از  ضروری  خودمان ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌بخشی 
که خود را تسلیم  عاشق شدن یا  بستن هر پیمان دیگری است، پس ضرورت دارد 
کنیم. )بنا به تجربۀ خودم یک نویسنده  برخی تفاسیر در خصوص شعر محبوبمان 
« آثار برخی شاعران دست‌دوم اما تأثیرگذار بر خویش دارد  کمتری به »تفسیر نیاز 
یعنی همان کسانی که پیش‌تر تأثیرشان را در خود جذب کرده است، و بیشتر نیازمند 
تفسیر آثار شاعرانی است که به‌تمامی بزرگ‌تر از آن‌اند که بتوان شبیه‌شان شد، گرچه 
گر شاعری خود به‌ بزرگی شکسپیر  من جرئت گفتن این موضوع را به خود می‌‌دهم که ا
و برخوردار از »میراث معنوی« او باشد آن‌گاه نیازی به تفسیر او حس نمی‌کند، البته 

تفسیر تنها هنگامی ضرورت دارد که فرد نه آدمی خلاق بلکه منفعل باشد.(
که در تفسیر نمی‌توان به هیچ‌ چیز منسجم و ماندگاری  منظورم آن نیست 
که در هر تلاشی  اما به‌عنوان یک حقیقت چنین به‌ نظرم می‌رسد  دست‌ یافت. 
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برای تفسیر باید هم بخش‌هایی قابل‌قبول وجود داشته باشد و هم بخش‌هایی 
که در تفسیر آقای ویلسون  کنند. من بر این باورم  که سایر مردم بتوانند آن را رد 
نایت بخش قابل‌توجهی از این خصیصه وجود دارد که می‌تواند به‌طرز نامحدودی 
 باب تأیید این دو مؤلفه  کند و نیز بیان رسمی در عقاید دیگر مردمان را نمایندگی 
در کار آقای نایت برایم در حکم اتلاف وقت است زیرا که صرفاً بازتفسیر عقاید خودم 
کار را به‌نحوی برای خویش  که همین  گزیر خواهد بود  به نظر می‌رسد و خواننده نا
کم  گسترش ادرا که خواندن مقالات او برایم در حکم  انجام دهد. اما اقرار می‌کنم 
 چیز اساساً همان مسئلۀ اصلی  از هر گذشته  که  الگویی  بود،  الگوی شکسپیر  از 
کتاب  که هنگام خواندن برخی اوراق  است. خوشبختانه برایم چنین اتفاق افتاد 
او سرگرم ژرف‌اندیشی در باب برخی نمایشنامه‌های متأخر شکسپیر به‌خصوص 
که  پریکلس، سیمبلین و داستان زمستان بودم و چون اولین‌بار در زندگی‌ام بود 
آن  تأثیر  تحت‌  می‌خواندم  گانه  جدا دسته‌ای  به‌عنوان  را  متأخر  نمایشنامه‌های 
که به‌نظرم تکرارهایی بس مهم و جدی از حالات و درون‌مایه‌ها  گرفتم  چیزی قرار 
بود. در دوران جوانی‌ام نظریه‌ای قدیمی دربارۀ شکسپیر متداول بود مبنی بر اینکه 
او سبک و فرم خویش را خراب و دگرگون ‌کرد تا آثارش را با سلیقۀ جدید رمانتیک 
کرده باشد بعداً به  گر هم چنین  که شکسپیر نکرده بود؛ یا ا کاری  همخوان سازد، 
گویی شکسپیر در میانۀ  که  بدان معنا  بود،  تقارنی چشمگیر بدل شده  و  اتفاق 
که خواهانش  کارش بازگردد و به مردم آنچه را  ݩً  توانسته از شیوۀ  ݧ زندگی‌اش احتمالاݧ
که  ݩً  این نمایشنامه‌های غریب توانسته باشند آنچه را  ݧ گر اصلاݧ بودند بدهد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌البته ا
کنند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و درعین‌حال در جست‌وجوگری منسجم  جماعت خواهانش بودند ارائه 
که استادی و مهارت او در زبان  خویش چنین راسخ باقی بماند. من مطمئن بودم 

ݩً  تقلیل‌ناپذیر بوده است. ݧ کاملاݧ
 در نظر گرفتن آثار شکسپیر به‌عنوان یک کلیت ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و نه اینکه چندین تک‌نمایشنامه 
را بزرگ‌ترین نمایشنامه‌ها بدانیم و مابقی را صرفاً همچون نمایشنامه‌های دوران 
گامی مثبت و مهم در  کنیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌نظرم  نازل تلقی  یا نمایشنامه‌هایی  او  کارآموزی 
تفسیر مدرن آثار شکسپیر است. و به‌‌ویژه از آن رو که به‌گمانم آقای ویلسون نایت در 
تداوم جست‌وجویش برای یافتن الگو در لایه‌های زیرین »پی‌رنگ« و »شخصیت« 
آثار پی‌رنگ‌ها و شخصیت‌هایی وجود  از خود بصیرت نشان داده است. در این 
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کنه قضیه  گر به  دارند: همچنین مسئلۀ »منابع و مآخذ« جایگاه خود را دارد و ا
برویم باید در خصوص تناسب دقیق ابداعات فردی، وام‌گیری ادبی از دیگران و 
کنیم، و تا حد امکان سطرهای نوشتۀ شکسپیر  کسب  گاهی  اقتباس در پی‌رنگ آ
را از سطور نگاشتۀ همکارانش جدا سازیم، همچنین باید سطرهای پیش‌تر نگاشته‌‌ 
که به آثارش راه یافته و نیز سطور بعداً وارد شده به متونش را بیرون  شدۀ دیگران 
آوریم. چنین کارهایی باید انجام پذیرد تا آمادۀ جست‌وجوی الگوی واقعی شویم. 
، بر شیوۀ صحیح تفسیر نمایش  کنار سایر امور اما به‌گمانم آقای ویلسون نایت، در 
شاعرانه اصرار می‌ورزد. نویسندۀ نمایش شاعرانه تنها فردی ماهر در دو هنر شعر و 
نمایش ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و متبحر در به‌هم ‌بافتن آنها ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌نیست، او نویسنده‌ای نیست که می‌تواند 
کار »نمایشنامه‌نویس«  را با اوزان و زبان شاعرانه بیاراید. وظیفۀ او با  نمایشنامه 
با  و  و چندبعدی‌تر است،  او پیچیده‌تر  الگوی  زیرا  « متفاوت می‌نماید،  و »شاعر
کرده‌ام مبنی بر آنکه فلسفۀ جدی موجب  کنار گذاشتن آنچه پیش‌تر بدان اشاره 
نحیف‌تر شدن   باعث  شکسپیر  درهم‌جوش  فلسفۀ  و  دانته  الگوی  غنی‌تر شدن 
الگویش شده است اینک باید بگویم الگوی شکسپیر پیچیده‌تر و مسائلش بس 
خویش،  شکل  بهترین  در  اصیل،  شاعرانۀ  نمایش  بود.  دانته  الگوی  از  غامض‌تر 
علاوه بر در نظر داشتن تمام قواعد نمایش معمولی باید آنها را به‌شکلی اندا‌م‌وار 
و در  استعاره  با یک  آنها  با درآمیختن  گاهی  ( آمیزد  با طرحی بس غنی‌تر در هم 
برخی موقعیت‌ها با به وام گرفتنِ کلمه‌ای امروزی(. اما مطمئناً اولین وظیفۀ ما، چه 
به‌عنوان منتقد و چه در مقام »مفسر«، آن است که بکوشیم طرح کلی اثر را به دست 
گویی از اعماق زمین یا دریا به  آوریم و شخصیت را در پرتو فهم این موسیقی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که 
که آقای نایت مسیر درستی  گوش می‌رسد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌بخوانیم. در اینجا حرف من آن است 
کرده و به »شخصیت« و »پی‌رنگ« جوهره‌ای  را برای نقشۀ جست‌وجویش دنبال 
واقع‌گرا نبخشیده است. زیرا شکسپیر از معدود شاعران نمایشی است که در هریک 
از شخصیت‌هایش بیشترین حدِ کفایت و رضایت‌بخشی، هم برای مقتضیات جهان 
را در پریکلس  گر بتوانیم این توازن  ا ، وجود دارد.  واقعی و هم برای جهان شاعر
دریابیم آن‌گاه می‌توانیم به فهم آن حتی در وجود گانریل و ریگان نیز نائل آییم. و در 
کِ شاعرانه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌ شکلی  کار آقای نایت در بیان نتایجِ ادرا که  اینجا به ‌نظرم می‌رسد 

اثر‌پذیر و بیشتر نقادانه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌بس سودمند است.
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که  آنچه  آنچه در اینجا به‌سیاق مقدمه می‌گویم و  که  هراس من از آن است 
برانگیزد.  ݩً  سوءتفاهم‌هایی  ݧ گزیر در پیشگفتارش می‌گوید احتمالاݧ به‌نا نایت  آقای 
که وقتی شاعری، مانند دانته، بر اساس فلسفه‌ای مشخص  کنایه‌آمیز است  اندکی 
کار خویش را آغاز می‌کند الگوی فلسفی  و قصدی خالصانه برای راهنمایی سلوک 
که با تبری  و اخلاقی‌اش تقلیل می‌یابد و مفسران ما بر شعر نابی اصرار می‌ورزند 
کنایه‌آمیز  جستن از چنین تلاشی می‌خواهد تأثیر خوبی بر ما داشته باشد. و نیز 
است که وقتی شاعری مانند شکسپیر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که هیچ »فلسفه«‌ای و به‌ظاهر هیچ طرحی 
بیان  زندگی  از  را  تأویل خویش  و  ندارد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌می‌خواهد تجربه  رفتارمان  بهبود  برای 
را بدو تحمیل می‌کنند و به‌اجبار برخی نکات غامض  ‌کند بی‌درنگ »فلسفه‌«‌ای 
که خواهان هدایت  کسانی معترضیم  و رازآمیز را بر سلوکش می‌افزایند. پس ما به 
گر  که به ما بینش ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا ا کسانی راهنمایی شویم  ما هستند و می‌خواهیم از سوی 
مایلید رؤیایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌را نشان دهند که فراسوی خیر و شر در معنای معمول کلمه باشد. 
فلسفۀ  زیرا  انتهاست.  به  تا  مسیری  هر  پیمایش  به  تمایل  سر  بر  یکسره  مسئله 
کاتولیک دانته، با آن قضاوت‌گری سخت‌گیرانۀ اخلاقی‌اش، ما را به همان نقطه‌ای 
که الگوی شکسپیر نیز بدان نقطه رسیده  در فراسوی خیر و شر رهنمون می‌کند 
که اخلاقیات را نمی‌توان صرفاً بر  گفته ضروری می‌نماید  است. بیان چندبارۀ این 
اساس معیارهای اخلاقی قضاوت کرد: قوانین آن به‌‌ اندازۀ تمام قوانینی که اینشتین 
یا پلانک کشف کرده‌اند »طبیعی« است: این همان نکته‌ای است که در کمدی الهی 
کسان، آن را به‌تفصیل شرح می‌دهد. بسیار خب: ما باید  پیکاردا، از میان بسیار 

تا آنجا که می‌توانیم موقتاً با چنین مشکلاتی کنار بیاییم.
ݩً  چنین به ‌نظرم  ݧ بدون پیگیری مسئلۀ غامض و مبهمِ معنای تفسیر احتمالاݧ
ݩً  تفسیری  ݧ می‌رسید که بخش اساسی تمامی تفسیرها بر خطا بنا شده و بدون آن اصلاݧ
نمی‌توانست وجود داشته باشد: اما شاید این خط فکری از سوی پیروان مکتب 
ظاهر و واقعیت ادامه یابد. نکتۀ مرتبط دیگری که بی‌درنگ به ‌نظرم می‌رسد آنکه در 
اثر هنری، درست مانند هرجای دیگری، واقعیت تنها در ظواهر و از طریق آنها وجود 
کتاب  کالین استیل در  که خود آقای ویلسون نایت، یا آقای  گمان نمی‌کنم  دارد. 
جالب خویش دربارۀ نمایشنامۀ طوفان، موسوم به نمایشنامۀ راز‌ورزانۀ شکسپیر، در 
ݩً   ݧ دام معرفی آثارشکسپیر به‌عنوان سلسله رسالاتی عرفانی به زبان رمزی بیفتند یا مثلاݧ
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چنین جملاتی را تکرار کنند که: عبارت رمزی این‌گونه معنا می‌شود، شعر شعر است 
یا پوسته به ‌همان اندازۀ هسته شگفت‌آور می‌نماید. رسالۀ رمزی، در بهترین شکل 
خود، جایگزینی بی‌مایه برای تجربۀ اصیل مؤلف خویش به ‌شمار می‌آید، و شعر یا اثر 
هنری شاعر در طول زندگی‌اش به‌واقع سندی بس متفاوت با آن است. اثر شکسپیر 
گر آن را به‌تمامی زندگی  مانند خود زندگی است، چیزی که باید آن را یکسره زیست. ا
کنیم آن‌گاه دیگر هیچ نیازی به تفسیر نخواهیم داشت، اما گویی در ظاهر امر چنین 

می‌نماید که تفاسیر ما خود بخشی از زندگی‌مان هستند.
تی. اس. الیوت  ‍‍ـ‍ـ‍  1930



که ممکن  که در پی می‌آیند ارائه‌دهندۀ تفسیری بر آثار شکسپیر هستند  مقالاتی 
است در وهلۀ اول موجب سردرگمی یا حتی انزجار خواننده شوند: بنابراین در 
کلی  این مقاله طرحی  در  کنم.  روشن  را  اینجا می‌کوشم موضوعات مورد‌ بحث 
گمانم موانع اصلی در فهم درست آثار شکسپیر  که به‌  ارائه می‌کنم از آن چیزهایی 
هستند، همچنین راهی پیشنهاد می‌دهم که به‌ عقیدۀ من تفسیر صحیح باید آن 
را پی بگیرد. به‌هرحال، گفته‌های من را باید به‌مثابۀ افکاری بلند‌پروازانه انگاشت . 
گرچه نمی‌توانم در عمل ادعای پیروی از آنها را داشته باشم، بااین‌حال، این بحث  ا
مقدماتی نشانگر مقولاتی است که به‌دشواری در پی انجام یا احتراز از آنها بوده‌ام و 

بنابراین به‌طور ضمنی سمت‌وسوی تلاش‌های مرا نشان خواهند داد.
کار را  در ابتدا مایلم میان اصطلاح‌های »نقد« و »تفسیر« تمایز قائل شوم. این 
کلمات و صرفاً به‌خاطر  همچنین به‌خاطر تعیین حدود استفادۀ شخصی‌ام از این 
دستیابی به مقاصد آنی خویش انجام می‌دهم. از نظر من، نقد ارائه‌دهندۀ فرایند 
که اثر را حین بررسی به‌طرزی سنجیده عینیت می‌بخشد و آن را با  مشخصی است 
که از چه وجوهی  سایر آثار مشابه مقایسه می‌کند تا به‌طور خاصی نشانگر آن باشد 
از هم جدا  را  اثر  آنهاست، »خوبی« و »بدی« یا محاسن و معایب  از  برتر یا فروتر 
می‌سازد و عاقبت، قضاوتی رسمی در باب ماندگاری اعتبار آن ارائه می‌کند. در مقابل، 
»تفسیر« مایل به درآمیختن با اثر مورد ‌تحلیل خویش است و تا حد ‌امکان می‌کوشد 
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موضوع اثر را در پرتو سرشت خودِ آن بفهمد، ارجاع خارجی را، در صورت وجود، 
صرفاً به‌عنوان فرضی مقدماتی برای فهم اثر به ‌کار می‌گیرد، از بحث در باب مزیت‌ها 
و امتیازات اثر اجتناب می‌کند و از آنجایی که وجودش یکسره منوط به تأیید مدعای 
اولیه‌اش در باب وحدت شعری است و تا حدی می‌خواهد آن را به استدلالی منطقی 
بدل سازد لاجرم انقسامی میان خوب و بد یا محاسن و معایب نمی‌بیند. بنابراین 
نقد منشی فعال و نگاهی رو به آینده دارد و اغلب آثار پیشین را همچون مواد خامی 
که معیارها و آثار هنری آتی بر آنها بنا می‌شوند؛ در عوض، تفسیر منفعل  می‌انگارد 
گذشته‌نگر است و صرفاً چالش‌های ضروری برای بینشی شاعرانه را مد نظر دارد.  و 
کنون  نقد به داوریِ بینش و تفسیر به بازسازی آن می‌پردازد. ای‌بسا، ‌دست‌کم، تا
ݩً  بتوان آن را به‌تمامی از سایر معیارها  ݧ هیچ مقیاس جامعی در کار نبوده است که عملاݧ
متمایز نمود. بخش عمده‌ای از تفسیر اثر شاعرانه، راهی میان نقد و تفسیر را دنبال 
می‌کند. اما گاهی در آفرینش اثر هنری کیفیتی چنان باشکوه و نیز تخیلی بدان حد 
که جدال نقد مخالف با آن به همان بیهودگی نبرد  عظیم و استوار به کار می‌رود 
کوهستان است. هر شرح سودمندی بر چنین اثری لزوماً باید  نسیم با صخره‌های 

به‌سوی تفسیر محض گرایش یابد.
آثار  گرچه پیش‌تر در باب  ا آثار شکسپیر به همین نظام متعالی تعلق دارند. 
که مضمون  او بسیار نوشته شده است، اما تنها آن آثار سودمندی به‌جا مانده‌اند 
کلی‌شان بیش از نقد به تفسیر گرایش داشته‌اند. کولریج، همو که از امور هراس‌انگیزِ 
ݩً   ݧ اثر احتمالاݧ این  که در  بود، عاقبت می‌پذیرد  لیرشاه منزجر  نهفته در نمایشنامۀ 
که همواره بی‌نقص می‌نماید، بر رأی خویش برتری دارد: و حق با  داوری مؤلف، 
او بود. این رویکردی تفسیری است. هزلیت و ای .سی. بردلی هردو این رویکرد را 
آثار آنها پیش از هر چیز تفسیری است. اما امروزه تمایلی شدید  گسترش دادند: 
به نقدِ شکسپیر وجود دارد، تمایل به اینکه وجوهی از آثار متکامل او برگزینند و 
گونی شرح داده می‌شوند:  گونا نقایصشان را نشان دهند. این نقایص به‌شیوه‌های 
اما به‌هیچ‌وجه  به ‌شمار می‌آمد  بزرگ  نابغه‌ای  گرچه شکسپیر  ا که  گفته می‌شود 
گران عامی برخی از  هنرمندی بی‌نقص نبود، نیز اینکه او صرفاً برای خشنودی تماشا
که فرد  گفته می‌شود  گاهی هم هنگام اوج‌گیری اختلافات  کرد،  عناصر را وارد آثارش 
کنون دیگر به‌طور کلی مشخص شده است که با درک  دیگری آثار او را نوشته است. ا
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کلیت یک نمایشنامه، تمامی این ایرادات به‌طور خودکار ناپدید می‌شوند. به‌عنوان 
باشیم  برخوردار  است  شاعر  اثر  خوانش  لازمۀ  که  واقعی  تمرکزی  از  ما  گر  ا مثال 
گرفتن انتقام پدرش، بخشوده شدن آنجلو، ابهام در  کندرفتاری هملت در  آن‌گاه 
که جملگی همیشه موجب سردرگمی مفسران  گیر تیمون  انگیزۀ مکبث یا نفرت فرا
کار شاعر به ‌شمار نمی‌آیند، آنها نه‌تنها  می‌شدند، دیگر نشانگر فضولی زشت ما در 
اموری مرتبط و ضروری بلکه سرنوشت‌ساز خواهند بود و در حکم جوهرۀ اصلی 
این نمایشنامه‌ها تلقی خواهند شد. بنابراین در اینجا مسئله بر سر اتخاذ فاصلۀ 
کانونی ما اشتباه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و به‌ تبع آن دید  گر فاصلۀ  کانونی صحیح برای دیدن آثار است، ا
، عموماً تمرکز  گناه شاعر نیست. زیرا هنگام خوانش آثار ما مبهم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌باشد این دیگر 
که برای لذت محض آثار شکسپیر را  کافی درست است. هنگامی  تخیل ما به‌اندازۀ 
مطالعه، تماشا یا اجرا می‌کنیم بی‌درنگ همه‌چیز آن را می‌پذیریم. اما هنگامی که به 
آنها نقادانه فکر می‌کنیم، آن‌گاه نقایصی را می‌بینیم که نه در نمایشنامه و نه هنگام 
لذت‌ بردن‌ از آن مطرح نبودند بلکه صرفاً زادۀ ذهن خودمان هستند. در حقیقت، ما 
گاهی بطئی‌تری  ݩً  نباید نقادانه بیندیشیم بلکه باید تجربۀ خلاق اولیۀ خود را به آ ݧ اصلاݧ
از خرد و منطق بدل سازیم و از آن ایمان کودکانه‌ای که در تئاتر داریم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا باید داشته 
کنیم. تفسیر دقیقاً مدعی انجام همین ترجمان از یک سطح  باشیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌محافظت 
گاهی به سطح دیگر است. تفسیر به‌ شیوه‌ای پذیرا و غیرنقادانه تمامی بینش شاعر  آ

را دریافت می‌کند و سپس به‌شیوۀ خویش، بیان مجدد این تجربه را آغاز می‌نماید.
گاهی عقلانی، مستلزم برخی  ک این بینش تماماً شکسپیری، از طریق خودآ ادرا
کل نمایشنامه در فضا و  ݩً  متعین در ذهن است. باید آمادۀ دیدن  ݧ کاملاݧ کنش‌های 
که مراحل داستان را به‌ترتیب  زمان بود. هنگام تحلیل نمایشنامه طبیعی است 
که ارسطو بدانها  آنها توجه نماییم و اصولی  کنیم، به منطق مرتبط‌‌‌کنندۀ  دنبال 
که توجه  ، میان و پایان( را مد نظر قرار دهیم. بااین‌حال، هنگامی  کرده )آغاز اشاره 
خود را بیشتر به این سرشتِ زمان‌مندِ نمایش معطوف می‌کنیم، از چیزی دست‌کم 
به همان اندازه مهم در آثار شکسپیر چشم پوشیده‌ایم. در ذهن ما تجسمِ فضایی 
که  گفته آن است  و زمانی تراژدی شکسپیری به‌ یک‌ اندازه است. منظورم از این 
که مستقل از توالی زمان،  در سراسر نمایشنامه مجموعه‌‌ تناظرهایی وجود دارند 
در  که  شهودی‌‌عقلانی‌ای  تقابل  می‌شوند:  متصل  یکدیگر  به  داستان،  همان  یا 
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سراسر نمایشنامۀ تریلوس و کرسیدا جریان دارد، درون‌مایۀ مرگ در هملت و نیز شرِ 
کابوس‌وار در مکبث نمونۀ همین تناظرها هستند، این همان چیزی است که گاهی 
« نمایشنامه نامیده‌ام. در تفسیر اتللو، این اتمسفر برآمده از داستان  آن را »اتمسفرِ
درآمد.  گو  یا و  دزدمونا  زندۀ ‌اتللو،  مفاهیم  میان  ماهوی  رابطه‌ای  به‌شکل  و  بود 
که  کثرت، و شاید این همان چیزی است  کار است نه  به‌هرحال، عموماً وحدت در 
کلیت نمایشنامه  گر آمادۀ دیدن  کنون ا ارسطو از »وحدت ایده‌« در نظر داشت. ا
به‌مثابۀ عرصه‌ای وسیع شویم و در چشم‌انداز خویش از این کلیت، هم‌زمان از این 
گاه باشیم آن‌گاه می‌توانیم کیفیت بی‌همتای نمایشنامه  کنده آ تناظرهای انبوه و پرا
را، در معنای جدیدش، دریابیم. نقایص به‌یکباره محو و ناپدید می‌شوند. در جایی 
گاه ضرورت آن را درمی‌یابیم و زیبایی  که پیش‌تر موضوعی نامربوط دیده بودیم به‌نا
که نگاهش عمیقاً با  بی‌درنگ زشتی را از اریکه به زیر می‌کشد. آن شکسپیر‌شناسی 
کیفیت این اتمسفر درآمیخته باشد، از این ضرورت فضایی و زمانی به‌یک‌ میزان 
، اعتراف مفصل مالکوم به جنایات، گفتار  تبعیت می‌کند. خودکشی مضحک گلاستر
طولانی اولیس در ‌باب نظم می‌توانند مصداق‌هایی مناسب از این موضوع باشند. 
ݩً  مبتنی بر توالی  ݧ کاملاݧ اما از آنجایی که ما در زندگی خود یا دوستانمان، حوادث را 
ݩً   ݧ کاملاݧ لت‌ها مخدوش می‌شود و بعداً به‌شیوه‌ای  زمان می‌بینیم، دید ما به سایر دلا
دل‌بخواهی و نامنصفانه عناصری را ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که خرد نیز به‌سادگی آنها را می‌پذیرد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از دل 
آثار شکسپیر بیرون می‌کشیم و چون آنها را مطابق با منطق عقلانی یا زندگی خودمان 
)آن‌گونه که هست( نمی‌یابیم، شروع به مشاهدۀ »نقایصی« در آثار شکسپیر می‌کنیم. 
به‌هرحال، تنها پس از تلاش برای عقلانی کردن نظراتمان است که چنین چیز‌هایی 
کم ‌‌و ‌‌بیش در لذت‌  « نامیده‌ام همیشه  آنچه رویکرد »فضامحور ظاهر می‌شوند؛ 
به  وسیع‌تر  هردم  نگرشی  در  ما  توانایی  همین  ݩً   ݧ احتمالاݧ است.  مستتر  ما  خلاقۀ 
گسترش بینش ما  عرصه‌های آثار بزرگ، و در نظر گرفتن آنها به‌صورت فضایی و نیز 
به آنها، موجب فهم هرچه عمیق‌ترمان از این آثار می‌شود، و ما را بر آن می‌دارد که با 
هر بار خواندن نمایشنامه با اطمینانی بیشتر آن را با ذهن خود تصاحب کنیم، زیرا 
هنگام نخستین خوانشْ آن را صرفاً به‌عنوان داستان انگاشته‌ایم و بخش زیادی از 
اثر ممکن است بی‌فایده و بخش‌های دیگر بی‌ربط به ‌نظر آیند. می‌توان مقایسه‌ای 
کیفیت‌های شکسپیری با نمایشنامه‌ای خوب و مدرن،  صریح و روشن میان این 
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پایان سفر، به‌عمل آورد. در این نمایشنامه هر چیزی معنای تکان‌دهندۀ خویش 
را از جنگ می‌گیرد. این داستان جمع‌وجور بر پس‌زمینه‌ای ثابت حرکت می‌کند، 
گفت‌وگوها شروع به  کنیم، بخش‌هایی از  گر لحظه‌ای این پس‌زمینه را فراموش  ا
لنگیدن می‌کنند و با یادآوری آن، بسیاری از گفت‌وگوهای معمولی به‌صورتی پرتنش 
ک، و اغلب با قدرتی خردکننده، ظاهر می‌شوند. خواندن نمایشنامه‌های  و اندوهنا
مانند  درست  خاصشان،  اتمسفر  به  ارجاع  بدون  مکبث  یا  چشم  برابر  در  چشم 
فراموش کردن جنگ هنگام خوانش یا تماشای پایان سفر، یا همچون از یاد بردنِ باغ 
هنگام خواندن باغ آلبالوی چخوف است. به‌هرحال، در این مقایسه تفاوت‌هایی 
وجود دارد. در نمایشنامۀ پایان سفر، دو عنصر پویایی و ایستایی، پس‌زمینه و کنش، 
هریک قاطعانه فعلیت یافته و از هم جدا شده‌اند، مگر در لحظاتی که استان‌هوپ، 
شخصیتی بیشتر شبیه هملت، میان آن دو ارتباط برقرار می‌کند. در باغ آلبالو نیز 
همین تقسیم‌بندی وجود دارد. اما در آثار شکسپیر اتمسفر معنوی ناب به درون 
کار است، در  آثار نه تقابل بلکه بیشتر درآمیختن در  این  کنش نفوذ می‌کند، در 
نمایشنامه‌های شکسپیر نماد شخصی مستقیماً از اتمسفر مستولی بر اثر سر برآورده 
و عینیت می‌یابد، شاید این نماد عینیت‌یافته به‌صورت موجودی فراطبیعی تجسم 
که  که نماد درون‌مایۀ مرگ در هملت است یا خواهران جادوگر  یابد، مانند روح 

نمادهایی از شر در نمایشنامۀ مکبث هستند.
از آنجایی که در آثار شکسپیر ترکیب دقیق و استواری هست میان وجه زمانی 
که در آن حوادث از پی هم می‌آیند( و فضا  )یا واقعیت رازآمیز و  )یا زنجیرۀ پی‌رنگ 
که بی‌هیچ تحرکی درون و بر فراز وقایع نمایشنامه جای یافته( لذا آشکار  گیری  فرا
است که دو اصل پیشنهادی من، که هنگام تحلیل نمایشنامه قاطعانه تقسیم‌بندی 
کلیت نمایش نیستند.  گذرا و بر آمده از  شده‌اند، چیزی بیش از دو اصل انتزاعی 
که همان‌  به‌هرحال، از آنجایی که برساختن خام‌دستانۀ اولین تجرید )بُعد زمانی( 
تحلیل توالی حوادث‌ یا در اصل بررسی علیتی است که در طول زمان انگیزۀ نمایشی 
را به کنش، و کنش را به نتیجه مرتبط می‌سازد خود در حکم خطایی ذاتی نسبت به 
کید  بر انتزاع دوم )فضا( توازن را برقرار می‌سازم  خرد بشری است لذا از اینکه با تأ
کید من از‌ آن‌ رو موجه است که خواهیم دید چگونه بسیاری  عذرخواهی نمی‌کنم. تأ
کیدی زیبایی‌های مغفول اثر را به‌شدت  کرد. چنین تأ از مشکلات را حل خواهد 
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در  نهفته  مشکلات  به  گهانی‌اش  نا آشکارسازی‌های  با  اغلب  و  می‌کند  برجسته 
کرسیدا،  کلیت اثر خاتمه می‌دهد. به‌عنوان مثال در انتهای نمایشنامۀ تریلوس و 
اشتیاق تریلوس به جنگ با یونانیان، تقاضای دل‌پذیر ماریانا برای نجات زندگی 
آنجلو )نمایشنامۀ چشم در برابر چشم(، شکوفایی عشق ادموند در پایان نمایشنامۀ  
را  آتنی  تیمون  نمایشنامۀ  در  آلکیبیادس  انتقام  باشکوه  درون‌مایۀ  نیز  و  لیرشاه 
کنش این  گیر و حیات‌بخش به  نمی‌توان بدون درکی روشن از درون‌مایه‌های فرا

نمایشنامه‌ها فهمید.
به ‌نظر می‌رسد که این عناصر دوگانه به‌شکلی بی‌نقص در تریلوس و کرسیدا، چشم 
 در برابر چشم، مکبث و لیر شاه باهم هماهنگ هستند. در هملت، عنصر فضایی 
محیط‌شان ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍  با  تضاد  در  به‌شدت  دو  روح ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هر  و  هملت  درون‌مایۀ  به   عمدتاً 
‍‌منحصر شده است: بنابراین کلیت آنچه نمایشنامه بیان می‌کند یکپارچگی کمتری 
دارد و تفسیر عاری از مشکل نبوده و در ‌کل قانع‌کننده نیست. در ‌مورد اتللو نیز 
مشکلاتی وجود دارد، مگر آنکه نمایشنامه ‌همچون توالی محض حوادث در ‌نظر 
گر در ‌پی یافتن واقعیت فضایی باشیم باید کیفیات سه شخصیت مرکزی  ‌گرفته شود. ا
را با هم و در ارتباط ذاتی‌شان با یکدیگر ببینیم، در این ‌صورت می‌توان انتظار داشت 
که هستۀ معنای متافیزیکی اثر را بیابیم، زیرا حقیقت اولیۀ این نمایشنامه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌برخلاف 
و  مرزبندی  تمایز‌گذاری،  در  بیشتر  بلکه  عناصر  امتزاج  در  لیرشاه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌نه  و  مکبث 
تفکیک ماهیت‌ها از یکدیگر است. در نمایشنامۀ تیمون آتنی هر دو عنصر پدیدار 
که خود اتمسفر خیالی در جریان   آن رو برتری دارد  از اما عنصر زمانی  می‌شوند، 
گویی نشانگر  پیشرفت نمایش عوض می‌شود: در این نمایشنامه همین حقیقت‌ 
، و همچنین خواننده،  گاهی شاعر گاهی برتر ذهن شاعر است. در آ وضوح خاص و آ
توالی زمانی از همه مهم‌تر خواهد بود، اتمسفرِ اشباع‌شده یا پس‌زمینۀ ایستا تمایل 
گاه درک یا آفریده شوند و همچون معنایی نیمه‌درک‌ شده  دارند که به‌طرزی ناخودآ
ݩً مختص به جهانِ نمایش انگاشته شوند. با درک این  ݧ یا چونان خدایی مبهم و کاملاݧ
، در نمایشنامۀ لیرشاه حس رازآمیزی را می‌‌یابیم که در اتللو یافت نمی‌شود.  اتمسفر
که نمایشنامه‌های شکسپیر در صورت  گفت  اینک به‌عنوان قاعده چنین می‌توان 
گرچه بر  فقدان رازورزی، عمقی هم نخواهند داشت. اما آن راز نهفته در لیر شاه ا
نمایشنامۀ تیمون آتنی نیز مستولی است اما با وضوحی همپای نمایشنامۀ  اتللو 
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بیان می‌‌شود، در اینجا شاعر کیفیت برآمده از اتمسفر نمایشنامه‌های پیشین خود را 
در تراژدی فلسفی‌ای ارائه می‌کند که کیفیت زمانی مستولی بر آن، وضوح بینش شاعر 
را، بی هیچ حسی از سترونی، منعکس می‌سازد. کیفیت فضایی )یا معنوی( بی‌درنگ 
کیفیت زمانی، یا همان داستان، را به‌‌ کار می‌گیرد و بدان قدرتی چیره‌گر می‌بخشد تا 
خود را با وضوح بیشتری بیان کند: نمایشنامۀ تیمون آتنی اساساً تمثیل یا حکایتی 
استعاره‌ای  شاعر  گاهی  آ دربارۀ  من  فرض  آنکه  از  غ  فار به‌هرحال،  است.  اخلاقی 
گرفته شود، چنین فرضی باید به ‌کار روشن‌ شدن  ک در نظر  ݩً خطرنا ݧ کاملاݧ سودمند یا 
، به‌هنگام خلق این  ماهیت نمایشنامه و شاید دستیابی به حقیقت ذهن شکسپیر
که شکسپیر در تیمون آتنی بیش از  ، بیاید. مطمئناً هزلیت چنین می‌اندیشید  اثر
تمام آثار دیگرش امتیازاتی به دست آورده است. در بخش‌های دیگر این کتاب من 
گاهی یا نیات شاعر نیستم و در ‌اصل نیازی هم به طرح این  چندان درگیر مسئلۀ آ
کسی  گر  که ا پرسش‌ها نیست اما از آنجایی که امروزه شدیداً چنین حس می‌شود 
عمق  چنان  نمی‌تواند  باشد  داشته  مسائل  نسبت به  گاه  ناخودآ نسبتاً  ذهنیتی 
و ظرافتی را پدید آورد، و نیز از آنجایی که ظاهراً از زندگی شکسپیر چنین برمی‌آید 
که به دنیا آمده، عشق  که با امور متعالی چندان سروکاری نداشته و جز این نبوده 
گزیر اشاره‌ای مختصر به مسئلۀ  ورزیده، جاه‌طلبی داشته و مرده است، من به‌نا
نیات مؤلف می‌کنم. من پس از بررسی این موضوع به دو مفهوم نقادانۀ دیگر نیز 
خواهم پرداخت، این دو مفهوم، به‌همراه مسئلۀ »نیاتِ« مؤلف، یاری‌رسان ما در 

کار پرآشوب فهم شعر خواهند بود.
که اثر هنری را باید مطابق با »نیات« هنرمند  مدت‌ها چنین توصیه می‌شد 
کرد، هیچ توصیه‌ای نمی‌تواند نادرست‌تر از این باشد. نیات هنرمند چیزی جز  نقد 
گاه خویش متبلور  گر او بکوشد تا آنها را درون ضمیر خودآ فرم‌هایی مبهم نیستند و ا
که نهایتاً از اثرش  سازد شاید پیشاپیش نشانگر واقعیتی شود بس متفاوت با آنچه 

سربرون می‌آورد:

هرگز بدان هدفی نمی‌رسد که فرم بی‌شکلِ اندیشه با قیاس خویش بدان 
شکلی مفروض بخشیده است.

)تریلوس و کرسیدا  ‍‍ـ‍ـ‍ پردۀ اول  ‍‍ـ‍ـ‍ صحنۀ سه(
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که بروتوس و مکبث می‌کوشند تا با مفاهیمی  شاید در تک‌گفتارها، همان‌ جایی 
صریح به انگیزه‌هایشان وضوح بخشند، بتوان نمونه‌های خوبی از بی‌ارتباطی میان 
نیات و قدرت غریزی‌ )راهبر انسان به‌سوی سرنوشتش( را دید: در مورد شاعر نیز 
ک‌دینانۀ میلتون ارتباط کمی با شیطانِ مخلوق او دارد.  همین‌گونه است. نیات پا
که هنگام آفرینش  گاهی  نیات به ساحت خِرد و حافظه تعلق دارند. ذهن خودآ
کی بیشتری برانگیخته می‌شود به ظرافت‌ها و اوج‌وفرودهایی  اثری شاعرانه با چالا
دست می‌یابد که برای خرد شناخت‌ناپذیر و برای حافظه لاینحل هستند. هنگامی 
که خود را، در انفعال محض،  گاه آزادانه لذت ببریم  می‌توانیم از این ذهن خودآ
از  گروهی  اغلب  بازگشت حالت عقلانی  اما هنگام  باشیم.  کرده  اثر شاعر  تسلیم 
مفاهیم بی‌ربط به اثر هنریِ مورد ‌بحث نیز بازمی‌گردند، در پی این مفاهیم لشکری 
از نیات، علیت‌ها، منابع و شخصیت‌ها نیز سرازیر می‌شوند و عاقبت نگرشی اساساً 
که ذهن را مغشوش می‌کند، زیرا در پی تحمیل منطقی به  اخلاقی از راه می‌رسد 
که با آن هیچ قرابتی ندارد. هنگام تفسیر نه‌ امور واقعی  واقعیت سرزندۀ هنر است 
کیفیتِ تجربۀ شاعرانه‌ را هنگام اولین مواجهه‌مان با اثر به‌خاطر داشته  بلکه باید 
گر تمرکز بر  که ا گاه درمی‌یابیم  باشیم و هنگام تبدیل آن به هر مفهوم مناسبی به‌نا
کیفیات درست باشد آن‌گاه حقایق نیز به‌طور خودکار مقبول می‌افتند. ارجاع به 
نیات هنرمند همیشه نشانه‌ای است از آنکه مفسر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از آنجایی که او بیشتر تفسیرگر 
است تا زندگی‌نامه‌نویس ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ارتباط خود را با بنیان‌های اثر شاعرانه از دست داده 
است. او به‌جای آنکه بگذارد ذهنش صرفاً پذیرا باشد بیشتر در خصوص توالی زمان 
و علیت می‌اندیشد. بعداً به‌وضوح خواهید دید مقالاتی که در این کتاب می‌آیند چیز 
 ، جدیدی در باب نیات شکسپیر نمی‌گویند و نمی‌کوشند نوری مستقیم بر شکسپیر
به‌عنوان یک انسان، بتابانند بلکه بیشتر خواهان روشنگری در باب تجربۀ شاعرانۀ 
خود ما از نمایشنامه‌‌هایی هستند که از خوانش یا تماشای آنها لذت برده‌ایم. بدین 
معنا آنها فقط به واقعیات مربوط می‌شوند زیرا می‌خواهند آنچه که عموماً وجودش 

، را تفسیر کنند. تأیید شده، یعنی کیفیت متعالی آثار شکسپیر
نیات  با  نزدیکی  رابطۀ  مفهوم  این  می‌رسد.  مآخذ  و  منابع  به  نوبت  بعد  و 
دارد. مآخذ و نیات هر دو می‌کوشند هنر را از طریق علیت، طبیعی‌ترین ابزار برای 
خرد، توضیح دهند و هر دو به‌طور تجربی در توضیح موضوعات اساسی شکست 
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آثار  با  شکسپیر  نمایشنامه‌های  میان  رابطه‌ای  به‌وضوح  اینجا  در  می‌خورند. 
کتاب مقدس وجود دارد، اما هیچ‌یک ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و نه  پلوتارک، هالینشد، ویرژیل، اوید و 
 نظر  در شکسپیر  شعر  خلق  بر  دلیلی  همچون  نمی‌توان  را  آنها  برخی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از  حتی 
که واقعیت شاعرانه از آن جاری  کلمۀ منبع ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌همان اصل اولیه‌ای  گرفت و بنابراین 
که فلسفۀ  نادرست است. در معروف‌ترین قطعۀ شکسپیر  می‌شود ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌استعاره‌ای 
»از  شاعر  چشمان  که  می‌شنویم  چنین  است  نهفته  آن  در  او  زیبایی‌شناسانۀ 
آسمان به زمین و از زمین به آسمان« می‌نگرند و اینکه قلم شاعر برای شکل‌دهی 
که وجود خارجی  به »فرم‌ پدیده‌های ناشناخته« به حرکت درمی‌آید و »به چیزی 
ندارد نام و مکانی می‌دهد«، بدین‌ترتیب منبع شعر در واقعیت‌های ذهنی یا روحی 
دیگری ریشه دارد. به‌هرحال، این واقعیات تا پیش از آنکه با شکل‌های زمینی در 
آفرینش از یکی شدن »آسمان و زمین«،  نیامیزند وجود خارجی ندارند. بنابراین 
گفتار ندارد، او به  ماده و روح، پدید می‌آید. شاعر بدون این »شکل‌ها« زبانی برای 
، فرم‌های  کلمات، عروسک‌های نمایش و داستان‌ها نیاز دارد. اما پیش از هر چیز
کمتر شناخته‌شده )ریچارد دوم  ‍‍ـ‍ـ‍ پردۀ  ناشناخته می‌آیند. در قطعه‌ای عمیق اما 
برای  »زنی  حکم  در  ذهن  آفرینش،  حین  در  که  می‌شنویم  پنج(  پنجم  ‍‍ـ‍ـ‍ صحنۀ 
زنانه دارند.  و مواد خام حالتی  رفتاری مردانه  روح  آفرینش  روح« است. پس در 
داشته  منبع  به  نیازی  ݩً   ݧ اصلاݧ کلئوپاترا ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در‌صورتی‌که  و  آنتونی  نمایشنامۀ  منبع 
باشیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌همانا تخیل اروتیک و متعالی شاعر است که عروس سرشار از غنای خویش 
گر شاعری بزرگ  که ا  این به نظر می‌رسد  کهن می‌یابد. علاوه بر را در رمانس جهان 
بخواهد چیزی از امور انضمامی و انسانیت را از قلم نیندازد آن‌گاه باید خویش را در 
کند تا خود را در بینشی متعالی  بحر تأمل در باب داستان یا حوادث واقعی غرق 
 این صورت او به فلسفه، به عناصر الهیِ درنیامیخته با امور زمینی،   غیر بازیابد، در
گرایش خواهد یافت. بنابراین همان‌گونه که همیشه تصور شده است منابع و مآخذ 
کلئوپاترا  زناشوییِ  کمی دارند. داستان  ارزش  برای مفسر  اما  برای شاعر مفیدند 
برای تخیل آدمی مانند توماس هاردی می‌تواند الهام بخش رمانی بس متفاوت با 
نمایشنامۀ شکسپیر باشد: نتیجۀ غایی شاعرانه همیشه رازآمیز است. باید پیش 
کنیم. و  ، توجه  از هر چیز به این نتیجه، و نه به خطرات مبهمش برای مأخذ اثر
گرچه گاهی ممکن است در نمایش شکسپیری میان عنصر زمانی  بعد باید دید که ا
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ݩً شکسپیر می‌شناخته رابطه‌ای نزدیک وجود داشته باشد  ݧ ناب و داستانی که احتمالاݧ
بااین‌حال، آنچه من واقعیت فضایی نامیده‌ام همیشه فرزند منحصربه‌فردِ ذهن 
که  کتاب می‌بینید تفسیر  که در مقالات این  شکسپیر است، بنابراین همان‌گونه 
تا حد زیادی به واقعیت فضایی ‌می‌پردازد آشکارا بیرون و فراسوی داستانِ صرف 
کیفیت معنوی هریک از این نمایشنامه‌های بزرگ با  کنون با آنکه  عمل می‌کند. ا
گویی تمامی آنها تقریباً حول پی‌رنگی واحد می‌چرخند.  دیگری متفاوت است اما 
که به‌طرزی  که شاعر مجموعه داستان‌هایی را برگزیده  پس نتیجۀ منطقی آن است 
خودانگیخته مجذوب ریتم زندگی‌ در آنها شده و سپس، مطابق با بینش خویش، 

هریک از آنها را بسط و گسترش داده است.
 و عاقبـت در مورد »شـخصیت« باید گفت کـه در مقالاتِ کتاب این اصطلاح کنار 
 گذاشـته شـده زیرا پیوسـته با نقد اخلاقی نادرسـت و افراطی گره خورده اسـت. اغلب 
 می‌شنویم که شکسپیر »در تیمون آتنی می‌خواسته نشان دهد که چگونه شخصیتی 
سـخاوتمند امـا ضعیـف به‌خاطر اسـتفادۀ نابخردانـه از ثروتش می‌تواند نابود شـود«، 
 اینکه »شکسسپیر در مکبث می‌خواسته نشان دهد چگونه جنایتْ مکافات را در پی 
کلئوپاتـرا بـه مـا درسـی در بـاب  مـی‌آورد«، اینکـه »شکسـپیر در نمایشـنامۀ آنتونـی و 
خطـراتِ شـهواتِ لجام‌گسـیخته می‌دهـد«. اینهـا نمونه‌هایـی تخیلـی از نقدهایـی 
کـردم تـا آن دسـته  کـه به‌خاطـر بیـان مقصـودم اندکـی در آنهـا دسـت‌کاری  هسـتند 
گونـه از  کننـد. ایـن  کـه پیش‌تـر بـدان ارجـاع دادم توصیـف  از نقدهـای اخلاقـی را 
‍ فلسفی مـا،  کـه ذهـن اخلاقی  ‍‍ـ‍ـ ‍ مفاهیمی« را به‌همـراه مـی‌آورد  نقـد همـواره »نیات  ‍‍ـ‍ـ
به‌درسـتی یـا نادرسـتی، درگیـر آن اسـت. بنابرایـن جسـت‌وجویی مـداوم و بی‌ثمـر 
گـو بیابیـم: زیـرا منتقـد  کافـی بـرای اعمـال مکبـث و یا آغـاز می‌شـود تـا »انگیزه‌هایـی« 
اخلاق‌گـرا حـس می‌کنـد تـا زمانـی که»انگیزه«‌هـای »شـخصیت« را درنیابـد نمی‌توانـد 
او را سـرزنش کنـد و چنیـن منتقـدی بـدون یافتـن فرصتـی بـرای سـتایش یـا نکوهـش 
شـخصیت همچـون آدمـی لال اسـت. به‌طـرزی آشـکار بـرای او نـه میسـر اسـت و نـه 
می‌خواهـد کـه از ملاحظـات اخلاقـی اجتنـاب کنـد. مـا فقـط هنـگام ظهور بی‌واسـطۀ 
تفاوت‌هـا  متوجـه  نمایشـنامه  در  بـد  و  خـوب  اخلاقـی(  )به‌لحـاظ  شـخصیت‌های 
می‌شـویم: امـا مـا باید کشـف و شـهود نمایشـی خودمـان را دنبال کنیم. ممکن اسـت 
کـه دشـمنی مـا را بـا خـود برنینگیـزد و مـا از  کنـد  شـخصیتی در نمایـش چنـان رفتـار 
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گاه باشـیم، در‌حالی‌کـه با مقایسـۀ آن با زندگی واقعی شـاید  زیبایـی و علاقـۀ والای او آ
همیـن اعمـال او تحمل‌ناپذیـر باشـند. وقتـی چنیـن انشـقاقی پیـش می‌آیـد مفسـر 
بایـد مطابـق بـا اخالق هنـری، و نـه اخالق مرسـوم خویـش، عمـل کنـد. شـمار زیـادی 
از نقدهـای آثـار شکسـپیر خـود را بـا همیـن دوگانه‌گرایـی نابـود کرده‌انـد. از آنجایی که 
ارزش‌هـای اخلاقـی در تحسـین مـا از اثـر شـاعرانه دخیـل هسـتند می‌خواهنـد بـرای 
، درسـت ماننـد کار بـا  مـا همچـون ارزش‌هایـی ذاتـی بـه نظـر آینـد. در اینجـا شکسـپیر
کـه بـرای مـا همان‌قـدر  نمادهایـش، بـه زبـان مـا سـخن می‌گویـد. منظـورم ایـن اسـت 
کـه  ‍ ‍‌دوست داشـتنی  گانریـل دوسـت بداریم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ کوردلیـا را بیشـتر از  کـه  طبیعـی اسـت 
‍ ‍‌که قـدرت نمـاد طوفـان  بخـش زیـادی از آن وابسـته بـه ارزش‌هـای اخلاقـی است ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ
ݩً  اسـتفادۀ او از اسـتعارۀ  ݧ شکسـپیر را به‌عنـوان بیانـی از تـراژدی انسـان بینگاریـم یا مثالݧ
جواهـر را بـرای تجسم‌بخشـی بـه غنای گران‌بهای عشـق بدانیـم. بنابراین هـرگاه علم 
کمونیسـم  کنتـرل خویـش درآورد یـا  طـی دوران متمـادی توانسـت طوفـان را تحـت 
توانسـت جایگزیـن ثـروت شـود آن‌گاه شـاید معنـای سمبولیسـم شکسـپیر نیازمنـد 
کـه مفاهیـم  توضیـح دوبـاره باشـد یـا شـاید بعـداً از دیـدگاه جدیـد اخلاقـی لازم باشـد 
ترسـیم‌ شـده از سـوی کوردلیـا یـا ادمونـد را از نـو تحلیـل کنیـم. امـا شکسـپیر در همـۀ 
گرچـه  این مـوارد تقریبـاً بـا همـان زبـان مـا سـخن می‌گویـد و اصطلاحـات اخلاقـی ا
بایـد بـه‌ تنـاوب در تفسـیر پدیـدار شـوند، تـا آنجایـی اجـازۀ حضـور دارنـد کـه از دلالـت 
نمایشـی و زیبایی‌شناسـانه تبعیـت مطلـق داشـته باشـند: در چنیـن حالتـی آنهـا بـه‌ 

کلمـه اخلاقـی نیسـتند. معنـای رایـج 
کلمۀ شخصیت نشانگر نقد نادرست است. به کار بردن  چنین استفاده‌ای از 
بینش  زایل شدن  نتیجه  در  و  اخلاقی  امر  با  آن  درآمیختن  بدون  اصطلاح،  این 
کنترل  گفتار معمولی اغلب بر میزان  که در  آدمی، غیرممکن می‌نماید. این اصطلاح 
اخلاقی افراد بر شهوات غریزی‌شان دلالت دارد یکسره برای شخصیت‌های نمایش 
که زندگی‌شان مشحون از شهوات نهان است نامناسب به‌نظر می‌رسد.  شاعرانه 
نمایشنامه‌های مکبث و لیرشاه بر اساس ابعاد روحی این احساسات بدوی آفریده 
گاه  آ بدوی  احساسات  این  از  حدی  تا  فقط  واقعی  زندگی  در  ما  شاید  شده‌اند، 
کنترلشان باشیم.  باشیم یا شاید با اطلاق صفات درست و نادرست بدانها خواهان 
ݩً  این‌گونه به نظر می‌رسد که هرچه بیشتر مایل به اجتناب از زندگی  ݧ  در حقیقت کاملاݧ
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شهوانی و لجام‌ گسیختۀ نمایش شاعرانه باشیم، »شخصیت«‌هایی قوی‌ترخواهیم 
گاه  بود. و بااین‌حال، هنگام خواندن مکبث و لیرشاه، ما نه از ضعف بلکه از قدرت آ
گاه نیستیم: »بگذار تقدیر مسیرش را بی‌هیچ شکایتی دنبال  هستیم. ما از شکست آ
گر قهرمان قدرتمند درام شاعرانه  کنیم: ا کند.« سپس باید این پارادکس را بررسی 
ݩً  همچون آدمی ضعیف ظاهر می‌شد؛ در واقع منتقدی  ݧ انسانی واقعی بود احتمالاݧ
که در وهلۀ نخست به ضعف مکبث توجه می‌کند او را نه به‌عنوان یک شخصیت 
نمایشی بلکه بیشتر همچون یک انسان نقد می‌کند. امور اخلاقی، هنگام کاربستشان 
در زندگی، اساساً نقادانه می‌شوند؛ اما همین امور اخلاقی هنگام قرار گرفتنشان در اثر 
هنری، باید به‌صورت اخلاق نوین هنری اصلاح شوند تا از سرشت خاص هنر پیروی 
که در زندگی عادی، اصول اخلاقی خوب مبتنی بر سرشت  کنند، درست همان‌طور 
کیفیات تخیلی آثار شکسپیر  آدمی هستند. از فحوای تفسیر صحیحی که متمرکز بر 
که مطمئناً به زندگی انسان و اخلاقیات بشری مرتبط  است حقایقی سر بر می‌آورند 
هستند: اما تفسیر باید بر آنها تقدم داشته و بیش از اخلاقی بودن باید متافیزیکی 
باشد. ما از به‌کارگیری سمبول‌های ظریف تخیل شاعر برای سازوکار زمخت فلسفۀ 
کنترل فرازوفرودهای زندگی واقعی درست شده است  که در اصل برای  اخلاقی‌ای 
چیزی عایدمان نمی‌شود. پس وقتی منتقد رویکرد اخلاقی را بر‌می‌گزیند ما عموماً 
گاه شخصیت مورد‌بررسی‌اش را از جایگاه داستانی‌  که به‌طرزی ناخودآ درمی‌یابیم 
آن فراتر می‌برد و او را همچون فردی در زندگی واقعی می‌انگارد. با در نظر گرفتن 
که او در زندگی واقعی  ݩً  می‌گوییم  ݧ گویی عملاݧ »اشتباهات« در »شخصیتِ« تیمون 
موفق نخواهد بود. چنین گفته‌ای به‌کلی پرت است زیرا تیمون، مکبث و لیر به‌لحاظ 
نمایشی آشکارا آدم‌هایی موفق هستند. حال از آنجایی که رویکرد اخلاقی به زندگی 
کرد، به کار بستن آن رویکرد  که چه باید  وجهی مثبت و پویا دارد و به ما می‌گوید 
برای ادبیات حالتی منفی و مخرب دارد و پیوسته شماری از شکست‌ها، اشتباهات 
که به ما حس شادی و  را به همان شخصیت‌هایی تحمیل می‌کند  و حماقت‌ها 
، به‌ضرورت  که اصطلاحاتی منفی، مانند شر سبک‌باری می‌بخشند. حتی هنگامی 
به هملت یا مکبث اطلاق می‌شوند باید آنها را به‌نحوی به کار بندیم که ماهیت امور 
کنش ما  بیان‌شده از سوی آنها چیزی قدرتمند، مستقل و عظیم احساس شود. وا
گاهی  به آثار بزرگ ادبی تجربه‌ای مثبت و پویاست. تفسیر به‌نحوی خام‌دستانه و 

غیرمؤثر خواهد کوشید تا چنین تجربه‌ای را به شیوه‌ای مثبت و پویا بدل کند.
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برای چنین کاری باید هر نمایشنامه را به‌مثابۀ کلیتی ژرف و خیال‌انگیز در نظر 
که به‌لحاظ تجسم‌بخشی، بیان فضایی و سمبولیسم شاعرانۀ بی‌واسطه‌اش  آوریم 
حالتی یک‌پارچه دارد: این سه حالت انتقالی به‌ یک‌ اندازه مهم هستند اما اغلب 
که ما نباید حتی  آنها توجه می‌شود. در حقیقت از آنجایی  اوقات فقط به اولین 
به هر سۀ اینها قانع باشیم، به‌وضوح باید آنها را در ذهن داشته باشیم تا بتوانیم 
که بیان می‌کنند بازگردیم. هر رخدادی، هر چرخشی  از طریقشان به بینش اصیلی 
لتگری در مکبث و لیرشاه پرتو خویش را از محیط  در اندیشه و نیز هر سمبول دلا
درستی  شناخت  آنها  از  گر  ا بازمی‌تابانند،  آن  مشتعل  هستۀ  به‌سوی  نمایشنامه 
پرتوها  این  ارتباط‌هایشان نخواهیم شد:  و  به درک ضرورت  باشیم قادر  نداشته 
پیش از هر چیز نه به یکدیگر و نه به ظواهر عادی زندگی بشری بلکه صرفاً به این 
آثار شکسپیر از منظر  گذشته شخصیت‌های  واقعیت مرکزی مرتبط می‌‌شوند. در 
روان‌شناسی واقع‌گرا به‌دقت تجزیه‌و‌تحلیل شده‌اند، اما مفسر هنگام توجه مفصل 
کارش از قلب  ، به‌جای شروع  و پردامنه‌اش به هریک از شیوه‌های بیانگری شاعر
نمایشنامه، تفسیرش را از محیط آن آغاز می‌کند و لاجرم بر خطی مماس بر محیط 
اثر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا در واقع سوار بر تجربیات خویش در زندگی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هرچه بیشتر از هدف درست 
دور می‌شود. به همین خاطر است که چنین نقدی تصمیم‌گیری‌های دوک در پایان 
گر قرار بر فهم شخصیت‌های آثار  نمایشنامۀ چشم در برابر چشم را اشتباه می‌داند: ا
شکسپیر باشد آن‌گاه باید همیشه آنچه آنها انجام می‌دهند، و نه آنچه می‌بایست، 
 را در نظر بگیریم. هر شخصیت، حادثه یا صحنه‌ای معطوف به بیان شاعرانه است: 
 جابه‌جایی یک سنگ در چینش موزاییک‌ها، و در نتیجه برآشفتن نظم آنها، می‌تواند 

شانس ما را در دیدن طرح کلی اثر کاهش دهد.
آثار  دربارۀ  لازم  فکری  چابکی  و  حسی  همدلی  بدون  مفسران  اوقات  اغلب 
شکسپیر بحث می‌کنند و بدین‌ترتیب فرایند نقدِ نادرست شکل می‌گیرد: در این 
که منتقد برگزیده با سهولت بیشتری با زندگی واقعی قیاس  فرایند هرچه عناصری 
می‌شوند؛  طبیعی‌اش  رشد  از  اثر  انحراف  و  ریشه‌کن شدن  موجب  بیشتر  شوند، 
بدین‌ترتیب، منتقد بر مبنای معیارهایی متناظر با تجربیات زندگی واقعی خویش اثر 
را ستایش یا نکوهش می‌کند و تصویری کاذب از »شخصیت« می‌آفریند و در همه‌جا 
که  ݩً  او متوجه می‌شود  ݧ به‌دنبال دلیلی برای مقایسۀ اثر با امور انسانی می‌گردد، مثلاݧ
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کافی برای خباثتش ندارد یا اینکه اظهارنظرهایی عجیب می‌کند مانند  گو دلایل  یا
کار را بکند و  کوردلیا بود می‌توانست این یا آن  گر لیدی مکبث در جایگاه  اینکه ا
گرفته و دل‌گیر بوده است. اما  که در زمان قتل دانکن هوا  کند  نیز چنین مشاهده 
آنچه انجام نمی‌دهد این است که هنگام تحلیل اثر تجربۀ اصیل خویش را دوباره به 
دست آورد، همان تجربۀ اصیلی که به‌شکلی ناب به واقعیت هنری و نمایشی مرتبط 
گو، این شخصیت بی‌انگیزه و ذاتاً خبیث، به کوردلیا که تنها  است، یعنی مرتبط به یا
با ارجاع به جهان لیر‌شاه فهمیده می‌شود، به آن سمبولیسم سرزنده و مبالغه‌آمیز 
در رفتار غیرعادی عناصر، حیوانات و نیز کسوف و خسوف خورشید که هنگام انجام 
کنار این واقعیت‌های راستین  عمل غیرطبیعی قتل رخ می‌دهند. مفسران اغلب از 
و شاعرانه رد می‌شوند. منتقد مستقیماً به اثر مورد‌ تفسیر خویش نمی‌نگرد و به 
که چنین  از آن نیست  گلایۀ من  کنش تخیلی‌اش نسبت به اثر صادق نیست.  وا
مفسری نمی‌تواند ماهیت خیال‌انگیز آثار شکسپیر را ارج نهند، زیرا چنین حرفی 
یاوه و نامنصفانه است، بلکه از آن است که او هنگام آغاز نقد تجربۀ خویش را تحریف 
بی‌رحمانه  داستانی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌را  اهمیت‌تر  کم‌  عناصر  نمایش ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌با  از  بخشی  او  می‌کند. 
تکه‌تکه می‌کند تا تحلیلی مفصل در باب مقایسۀ آن با زندگی انسان ارائه ‌کند: با یکی‌ 
دو کلمه‌ای که در باب »جادوی شعر« و »وزش جان‌بخش نبوغ« می‌گوید مابقی اثر 
گران‌بهای سمبولیسم شاعرانۀ شکسپیر  گوهرهای  کنار می‌گذارد. از آنجایی که او  را 
گذاشته و لمس نکرده است با هملت همچون آدمی در خیابان هارلی رفتار  کنار  را 
برمی‌انگیزد.  شکسپیر  آثار  در  اشتباهات  کشف  به  را  نقد  بدین‌ترتیب  و  می‌کند 
که  که هم اشتباه و هم نقدی  اما هنگام ارائۀ تفسیرِ درست عموماً دیده می‌شود 
کشف می‌کند هر دو بی‌معنا هستند: منتقدان قدیمی‌تر تحلیل  چنین اشتباهی را 
روان‌شناسانه را بی‌هیچ ضرورتی به‌ درازا می‌کشانند، مکتب نوین نقد »رئالیستی« 
نیز در یافتن اشتباهات و توضیح آنها بر اساس نیات عملی یا مقاصد صرفاً تجاری 
ݩً  از همان دیدگاه اشتباه پیشینیان پیروی می‌کند، در نتیجه این دو  ݧ شکسپیر عملاݧ
گمان می‌کند  گروه از منتقدان همان فرایند منتقد خیالی من را دنبال می‌کنند: او 
که در یک‌جا حد اعلای رئالیسم را یافته و در انتهای مقالۀ خویش از این شکوه 
که در جاهای دیگر مقداری بس اندک از آن را جسته است؛ در‌حالی‌که او  می‌کند 

ݩً  نتواسته به قلب اثری شکسپیری دست یابد. ݧ عملاݧ
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همچنین شناخت دقیق صحنه و تکنیک‌های تئاتری خاصِ آثار شکسپیر نیز 
که  به‌تنهایی نمی‌توانند رمز و راز خیال‌انگیز آنها را به ما نشان دهند. درست است 
آنها بوده  آثار به‌عنوان نمایشنامه نوشته شده‌اند و قرار بر اجرای صحنه‌ای  این 
است اما این مسئله چیزی در خصوص هدفمان به ما نمی‌گوید. این مسئله تنها 
که چرا برخی چیزها را نمی‌توان در آثار شکسپیر یافت اما دربارۀ  توضیح می‌دهد 
علت به وجود آمدن زیباترین چیزها، یعنی مسحورکنندگی هملت، موسیقیِ غنی 
کیفیت اندوه‌بار لیر و معماری عظیم تیمون آتنی توضیحی  گیر مکبث،  اتللو، شر فرا
که شکسپیر نمایشنامه‌هایش را مطابق با قواعد درام  به ما نمی‌دهد. این واقعیت 
می‌نوشت همان‌قدر واضح است که او به انگلیسی می‌نوشت. او بینش خویش را در 
نحو ساختار نمایشی آثارش بیان می‌کند، بدون چنین یا چنان ساختاری او قادر به 
که مأخذ اثر شکسپیر بوده  بیان خویش نبود. اما سرشت دراماتیک نمایشنامه‌ای 
که در اثر شکسپیر  کند. بله، تا هنگامی  کیفیت نهفته در اثر او را رد  است نمی‌تواند 
هرگونه اشتباهِ قابل ‌توضیحی وجود داشته باشد آن‌گاه هدف و مشغلۀ ویژۀ شعر 
نماید.  توجیه  را  نقایص  آن  وجودی  دلایلِ  تا  می‌گیرد  قرار  توجه  مورد  شکسپیر 
که  به‌هرحال، تفسیر مایل به حل همه‌چیز است جز آن دسته از خرده‌مشکلاتی 
کتاب نیازی  در خصوص نمایشنامه‌های بزرگ وجود دارد: بنابراین در مقالات این 
از منظری  گرچه  یا شرح ساختار نمایشی این خرده‌مشکلات نیست  یادآوری  به 
، این‌گونه از تحلیل‌ و تفسیر می‌تواند جالب باشد. چنین تفسیری تنها یکی  دیگر
از وجوه آنها را تصویر می‌کند اما تفسیر راستین فلسفی و خلاق خواهان شکافتن 
که  پوسته است تا بتواند هستۀ سوزانِ آن واقعیت ذهنی و روحی‌ای را نشان دهد 

هر نمایشنامه‌ای سرشت و معنای خویش را از آن می‌گیرد.
ثروت  مانای  قدرت  هم‌سنگ  شکسپیر  نمایشنامه‌های  معنوی  حیات 
به‌همان  بااین‌حال  نزدیکی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و  رازآمیزی،  همان  به  آن  ابدی  شعلۀ  است.  الهی 
کان مشتعل  کما گذار نسل‌ها  دوریِ ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌خورشید است و درست همچون آفتاب طی 
گر تفسیر برای بررسی و تحلیل‌های خویش بکوشد شعاع اصیل آن را  ا می‌ماند. 
کند آن‌گاه دیگر نمی‌تواند چیزی بیشتر از دانشمندی  به رنگ‌های مختلف تجزیه 
بگوید که بینایاب )اسپکتروسکوپ( او تمامی واقعیت مورد ‌توجهش را آشکار می‌کند. 
کشف می‌کند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هر‌چند  کشف می‌کند اما دقیقاً آنچه  این بینایاب برخی چیزها را 
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ع بهاری  گرچه در مزار کشفی به‌غایت مهم باشد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌ آسانی قابل بیان نیست. ا که 
که  بهتر از آزمایشگاه می‌توان خورشید را شناخت اما باید به ‌خاطر داشته باشیم 
کند و  کشف  که اول از همه توانست هلیوم را در اشعۀ خورشید  این بینایاب‌ بود 
کرده و بیابد.  که بتواند آن را بر زمین جست‌وجو  سپس نوبت به علم شیمی رسید 
کاربرد و فایدۀ خودش را داشته  پس به همین ترتیب تفسیر بینش شاعرانه شاید 
گر گاهی  گر گاهی به نظر می‌رسد که این تفسیر ارتباط کمی با مأخذ اثر دارد، ا باشد. ا
گر فلسفۀ آن هنگام پیروی از پیکانِ  لولاهای مکانیکی آن غژغژ صدا می‌دهد یا ا
کار  تیزپروازِ شعر سلانه‌سلانه و ناشیانه حرکت می‌کند، دست‌کم منطقی بودن این 
کمتر از کار آن ریاضی‌دانی نیست که با علائم ریاضی، معادلۀ جبری منحنی ریتمیک 

را می‌نویسد.
که به‌گمانم مبنای تفسیر  کنون به‌طور موجز اصولی را دسته بندی می‌کنم  ا

صحیح آثار شکسپیر هستند:

پیش از توجه به وجود نقایص و اشتباهات باید اول هر نمایشنامه را همچون  	.1
 به پیروی از هیچ‌چیزی جز قواعد  اثری ژرف و رؤیایی بینگاریم که مجبور
کنش خلاق  کار باید حقیقت مطلق را برای وا خویش نیست. برای این 
کاری ما را به مسیرهایی  کنیم هر‌چند ممکن است چنین  خویش حفظ 
گزینه‌های آسان‌فهم  متناقض و غیرعقلانی بکشاند. باید به هر طریقی از 

احتراز کنیم و راه‌های فرامنطقی را به فراموشی بسپاریم.
باید مهیای شناخت همان چیزی باشیم که آن را عناصر »زمانی« و »فضایی«  	.2 
گفتار یا حادثۀ مفروضی به توالی  نامیده‌ام و این یعنی مرتبط ساختن هر 
زمانی داستان یا اتمسفری خاص ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌چه عقلانی و چه خیالی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که نمایش را 
گاهی از این مؤلفۀ جدید نباید به‌دنبال تشابه کامل اثر با  در برمی‌گیرد. با آ
زندگی بود بلکه باید هر نمایشنامه را همچون استعاره‌ای بسط‌ یافته دید که 
به‌وسیلۀ آن، بینش اولیه در فرم‌هایی مرتبط با واقعیت منعکس می‌شوند 
و آن را با صحتی کمتر یا بیشتر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌بسته‌‌ به نیاز ذاتی اثر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌با خود هماهنگ 
که بسیاری از حوادث یا  ݩً  چنین می‌شود  ݧ کار معمولاݧ می‌کند. پس از این 
کنش‌های مسئله‌برانگیز منسجم می‌شوند و درون قاب جهان‌شمول 

خویش حالتی طبیعی پیدا می‌کنند.
باید معنا و کاربرد سمبولیسم شاعرانۀ بی‌واسطه را تحلیل کنیم، به ‌عبارت  	.3
‌دیگر، همان حوادثی را بررسی کنیم که معنای آنها را به‌سختی می‌توان به 
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فرایندهای طبیعی در زندگی واقعی مرتبط دانست. صور خیال سمبولیک 
که در اقلیت اما به‌غایت منسجم‌اند، باید به‌دقت مورد   ، در آثار شکسپیر
که در متن ارتباطاتِ تداعی‌گر  گر اعتقاد داشته باشیم  گیرند. ا توجه قرار 
با  تصاویر  از  برخی  که  جایی  در  آن‌گاه  هستند  قدرتمند  کافی  به‌قدر 
ارتباطات تداعی‌گرشان پیوسته بازمی‌گردند می‌توان آمادۀ دیدن ارزش‌های 
تداعی‌گر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حتی هنگام حضور منفرد این تصاویر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌شد. همچنین نباید 
ارزش سمبولیکِ جلوه‌های شنیداری مانند غرش توپ در هملت و اتللو یا 
صدای شیپورها در نمایشنامه‌های چشم در برابر چشم و لیر‌شاه را از نظر 

دور بداریم.
نمایشنامه‌های شکسپیر از ژولیوس سزار )نگارش حدود 1599( تا طوفان  	.4
که توالی صحیح  )نگارش حدود 1611( وقتی به‌درستی فهمیده می‌شوند 
نگارش آنها در نظر گرفته شود. این همان چیزی است که من آن را »روند 
پیشرفت شکسپیر« نامیده‌ام. بنابراین در تحلیل‌های مفصل هر نمایشنامه 
که در این توالی، اثر را در جایگاه صحیح خود در  گاهی اوقات مفید است 
نظر بگیریم. در نظر گرفتن این توالی می‌تواند روشنگرانه باشد و به‌هیچ‌وجه 
اجازه نمی‌دهد که نمایشنامه در حین تحلیل تحریف شود. مخصوصاً باید 
به این نکته توجه شود که آنچه را من »درون‌مایۀ نفرت« نامیده‌ام در بیشتر 
این نمایشنامه‌ها فراز و فرودی چشمگیر دارد: حالت خاصی از بدبینی 
نسبت به عشق، نفرت از جسم، هراس از تفکر در باب مرگ و نفرت از زندگی 
 بشری که خود برآمده از بینشی روشن به محدودیت‌های آن است، به‌ویژه 
 آن محدودیت‌هایی که زمان به زندگی تحمیل می‌کند. این فرایند که من در 
کرده‌ام در اینجا اختصاصاً برای   کتاب خویش، اسطوره و معجزه، ترسیم 
که در  کار شکسپیر مصداق دارند. مقالاتی  نمایشنامه‌های دوران متأخر 
پی می‌آیند بر اساس جایگاه احتمالی نمایشنامه‌ها در این فرایند مرتب 
که  شده‌اند. ترتیب نمایشنامه‌ها را بر اساس همان نظمی قرار داده‌ام 
کتاب ویراست جدید هادسون از آثار  پروفسور هنری نرمان هادسون در 
گرچه من در این کتاب درون‌مایه‌ای از ژولیوس  شکسپیر ارائه کرده است. ا
سزار را با مکبث مقایسه می‌کنم اما تحلیل جامع نمایشنامه را به تعویق 
کیفیت خاص آن بیشتر و مستقیماً با تراژدی‌های متأخر  می‌اندازم زیرا 
که در این سلسله آثار بدانها توجه  با نمایشنامه‌هایی  تا   مرتبط است 

شده است.
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کرده‌ام زیرا ممکن بود تفسیر  در این مقالات بحث‌هایم را تا حد مشخصی دنبال 
ݩً  به‌نحوی انقلابی به نظر آیند. به‌ویژه خوانش من  ݧ که احتمالاݧ من به نتایجی برسد 
از نمایشنامه‌های متأخر شکسپیر ممکن است بازنمودی راز‌آمیز از بینشی رازورزانه 
کتاب اسطوره و معجزه منتشر  ح اولیۀ این خوانش را در  به نظر آید. پیش‌تر طر
کالین استیل به نام  کرده‌ام. پس از انتشار مقاله‌‌ام، توجهم به کتاب چشمگیر آقای 
 ،  باب طوفان )انتشارات سسیل پالمر : مطالعه‌ای در نمایشنامۀ رازورزانۀ شکسپیر
1921( جلب شد. تفسیر آقای استیل از نمایشنامۀ طوفان شباهت بسیاری به تفسیر 
من دارد. نتیجه‌گیری‌های او از طریق مقایسۀ مفصلی میان کلیت نمایشنامه با سایر 
آفریده‌های ادبی، اساطیر و آیین‌ها‌ در طی قرون به‌ دست‌ می‌آیند و نتیجه‌گیری‌های 
من صرفاً از طریق انگاشتن نمایشنامۀ طوفان به‌مثابۀ خاتمۀ فرایند نگارش شکسپیر 
حاصل می‌شوند. بنابراین طوفان، با توجه به تقاطع محورهای جهان با بینش 
شکسپیری، دقیقاً به‌عنوان نمایشنامه‌ای رازورزانه تلقی می‌شود. بنابراین به نظر 
ݩً  تا حدی  ݧ می‌رسد که شیوۀ تفسیر من، همان‌گونه که در این مقاله ترسیم شده، قبلاݧ

به‌شکل تجربی اثبات شده بود.
کید کنم که در اینجا من اصولی را مشخص می‌کنم  به‌عنوان نتیجه‌گیری باید تأ
و صرفاً به‌خاطر دستیابی به اهداف آنی‌ام برخی اعتراضات را برمی‌انگیزم. در فکر 
ارزش‌های »نقد« شکایتی بکنم. تفاوت شخصی و  از  کلی  که به‌طور  آن نبوده‌ام 
و  ندارد  جهانی  و  کلی  اعتبار  می‌گذارم   » »تفسیر و  »نقد«  میان  که  خصوصی‌ای 
به‌سختی می‌تواند حالت مطلق داشته باشد. بی‌تردید اصطلاح »نقد« را به‌‌شکلی 
، طبق تمایزگذاری من،  آثار انتقادی امروز از  کرده‌ام. بسیاری  نامنصفانه محدود 
که »نقد«  جزو آثار عالی تفسیری محسوب می‌شوند. همچنین نظر من این نیست 
که برایش به کار می‌برم، در مرتبه‌ای پایین‌تر از  کلمه‌ای  درست، به‌معنای دقیق 
ݩً  ممکن است مشغله‌ای والاتر داشته باشد و در عین  ݧ کاملاݧ تفسیر درست قرار دارد و 
کشد. به‌هنگام  را بر دوش  ، بار مسئولیتی افزون‌تر  از خلاقیتی بیشتر برخورداری 
تحلیل، تناسب دقیق نقد و تفسیر با عظمت آثار ادبی می‌تواند ارزش نسبی هریک 
که تفسیر بیش از نقد می‌تواند رویکردی  از آنها را تغییر دهد. برای همین معتقدم 

مناسب به آثار شکسپیر باشد.


