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۱۵

‏شب‏بیست‏ویکم‏ژوئن‏۱۹۲۱‏شانۀ‏راست‏ سروان‏اِوِرارد‏گولت‏در
‏متجاوزان‏ ‏که‏بالای‏سر ‏آن‏ظلمات،‏همان‏طور ‏را‏زخمی‏کرد.‏در پسر
‏طبقۀ‏بالا‏شلیک‏کرد‏ ‏پنجره‏ای‏در  را‏نشـانه‏رفته‏بود،‏تک‏تیری‏از
‏را‏نظاره‏کرد‏که‏با‏قدم‏هایی‏ترسان‏پا‏به‏فرار‏  و‏سپس‏آن‏سه‏نفر

گذاشتند،‏فرد‏مجروح‏با‏یاری‏همدستانش.
ݩً‏هم‏آمده‏بودند‏و‏

ݩ  آمده‏بودند‏خانه‏را‏به‏آتش‏بکشند،‏قبلاݧ
‏آمده‏بودند،‏اوایل‏ ‏نبود.‏آن‏دفعه‏دیرتر ‏انتظار ‏از آمدنشان‏دور
‏ساعت‏یک.‏سـگ‏های‏گـله‏بیرونشان‏  بامـداد،‏کمی‏گذشته‏از
 رانده‏بودند،‏اما‏یک‏هفته‏نشد‏که‏سگ‏ها‏مسموم‏دراز‏به‏دراز‏
‏حیاط‏افتادنـد‏و‏سـروان‏گولـت‏مـی‏دانست‏کـه‏مـتجاوزان‏باز‏  در
‏انیسیِلا‏آمده‏بود‏ پیدایشان‏خواهد‏شد.‏گروهبان‏تالتی‏وقتی‏از
یم.«‏ ‏کمبود‏نیرو‏دار یم،‏بدجور ‏پادگان‏کمبود‏نیرو‏دار گفته‏بود:‏»در
‏هفته‏یک‏جا‏آتش‏ ‏بود؛‏هر ‏معرض‏خطر ن‏نبود‏که‏در ݔـ ݫ ىݫ ݬݬِ تنها‏لاهاردݫ
بانی‏چطور‏‏تقسیم‏شده‏  می‏گرفت،‏فرقی‏هم‏نمی‏کرد‏نیروهای‏شهر

بخش اول
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‏کن.«‏گروهبان‏ باشند.‏»خدایا،‏خودت‏این‏غائله‏رو‏ختم‏به‏خیر
‏بود،‏چراکه‏کشور‏ تالتی‏این‏را‏گفت‏و‏رفت.‏حکومت‏نظامی‏برقرار
‏جنگ‏نداشت.‏هیچ‏ ‏وضعیت‏آشوب‏بود،‏وضعیتی‏که‏کم‏از  در

بارۀ‏مسموم‏‏شدن‏سگ‏ها‏صورت‏نگرفت. اقدامی‏در
یزه‏های‏  صبح‏فردای‏تیراندازی‏که‏هوا‏روشن‏شد،‏روی‏سنگ‏ر
ین‏  دوربرگردان‏مقابل‏خانه‏خون‏به‏چشم‏می‏خورد.‏دو‏دبه‏بنز
یزه‏ها‏را‏با‏شن‏کش‏صاف‏کردند‏و‏چند  ‏درختی‏پیدا‏شد.‏سنگ‏ر  کنار
‏آنجا‏بردند. ‏آن‏حادثه‏لک‏شده‏بود از یزه‏را‏که‏در سطل‏سنگ‏ر
‏کرد‏که‏خیلی‏هم‏بد‏نشد:‏حساب‏ سروان‏گولت‏با‏خودش‏فکر
‏انیسیلا‏نامه‏نوشت،‏از‏ یسی‏در ‏مور ‏دستشان‏آمد.‏برای‏پدر  کار
او‏خواست‏چنانچه‏دست‏بر‏قضا‏به‏گوشش‏رسید‏که‏فرد‏مجروح‏
 که‏بوده‏مراتب‏همدردی‏و‏افسوس‏او‏را‏ابلاغ‏کند.‏قصد‏نداشته‏
 به‏کسی‏آسیب‏برساند،‏فقط‏می‏خواسته‏بدانند‏که‏کسی‏آنجا‏
‏را‏داد.‏نظرش‏را‏ یسی‏جواب‏نامۀ‏او ‏مور  پاسبانی‏می‏دهد.‏پدر
بارۀ‏آن‏حادثه‏این‏گونه‏جمع‏بندی‏کرده‏بود‏که‏او همیشه عضو  در
سرکش آن خانواده بوده است.‏اما‏نامه‏اش،‏عبارت‏ها‏و‏واژگانی‏
یی‏اظهارنظر  که‏انتخاب‏کرده‏بود،‏حال‏و‏هوای‏عجیبی‏داشت،‏گو
یی‏درک‏ ‏می‏آمد،‏گو ‏نظرش‏دشوار بارۀ‏آنچه‏رخ‏داده‏بود‏در  در
 نمی‏کـرد‏قصد‏او‏نه‏کشتن‏کسی‏بوده‏نه‏آسیـب‏زدن‏به‏کسی.‏
‏اینکه‏ نوشته‏بود‏که‏پیغام‏را‏ابلاغ‏کرده،‏اما‏هیچ‏پاسخی‏مبنی‏بر

یافت‏کرده‏به‏او‏نرسیده‏است. ‏پیغامش‏را‏در خانوادۀ‏مدنظر
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سروان‏گولت‏خودش‏هم‏زمانی‏زخمی‏شده‏بود.‏به‏مدت‏شش 
‏جبهه‏بازگشـته‏بـود،‏خرده‏ترکش‏هایی‏ ‏زمانـی‏کـه‏مجـروح‏از  سـال،‏از
‏بدنش‏باقی‏مانده‏بود‏و‏حالا‏همیشه‏با‏او‏بودند.‏جراحتش‏در‏  در
‏حرفۀ‏نظامی‏اش:‏تا‏ابد‏سروان‏باقی‏می‏ماند،‏  آن‏زمان‏پایانی‏بود‏بر
‏مایۀ‏سـرخوردگی‏اش‏بود،‏چراکه‏همیشـه‏خودش‏را‏با 

ً
 که‏عمیقا

،‏مرد‏ ‏جنبه‏های‏دیگر ‏کرده‏بود.‏اما،‏از ‏تصور  درجه‏ای‏به‏مراتب‏بالاتر
یی‏سعادتمندی‏داشت‏که‏مایۀ‏  سرخورده‏ای‏نبود.‏زندگی‏زناشو
،‏برایش‏به‏دنیا‏آورده‏  دلخوشـی‏اش‏بود،‏و‏فرزندی‏که‏زنش،‏اِلوئیز
‏جای‏دیگری‏شادتر  ‏هر ‏سقف‏سنگی‏خانه‏اش‏از یر  بود،‏و‏خانه‏اش.‏ز
 بود،‏خانه‏ای‏سه‏طبقه‏که‏پنجره‏های‏سفید‏چوبکاری‏شده‏و‏نورگیر‏
‏ورودی‏سـفیدرنگش‏جلوه‏ای‏به‏سـنگِ‏نمایش‏ یف‏بالای‏در  ظر
یـض‏بود‏کـه‏بـه‏ ‏سمت‏راستـش‏طاقـی‏بلـند‏و‏عر  بخـشیده‏بود.‏در
 حیاطِ‏سنگ‏فرش‏منتهی‏می‏شد،‏با‏معبرهایی‏سنگ‏فرش‏شده‏
‏محوطـۀ‏  کـه‏بـه‏یـک‏بـاغ‏سـیب‏و‏یـک‏باغچـه‏می‏رسـید.‏نیمـی‏از
‏می‏شد‏ یی‏رو‏به‏آن‏باز  دایره‏ای‏شکلی‏که‏پنجره‏های‏اتاق‏های‏جلو
‏تکه‏ای‏چمنکاری‏شـده‏بود‏ یزه‏بود؛‏نیمۀ‏دیگر ‏سـنگ‏ر  پوشـیده‏از
یسـی‏ ‏گل‏های‏ادر ‏بـود‏و‏با‏ردیفی‏از ‏سـطح‏زمیـن‏بالاتـر  کـه‏کمـی‏از
‏جنـگل‏کـه‏بـا‏شـیبی‏تنـد‏بـالا‏می‏رفـت‏جـدا‏می‏شـد.‏  آبی‏رنـگ‏از
یا‏بود‏کـه‏تا‏افق‏ ‏در ‏اتاق‏هـای‏پشـتیِ‏طبقـۀ‏بـالا‏نمایـی از  چشـم‏انداز

گسترده‏می‏شد.
‏هاله‏ای‏از‏ ‏قرن‏ها‏پیش‏در ‏ایرلند‏از اصل‏و‏نسب‏گولت‏ها‏در
‏رایج‏در‏ ݬِـک‏بودند؛‏باور ݫ ݫ ‏این‏اهل‏نورڡݐݫ  ابهام‏فرو‏رفته‏بود.‏پیش‏از
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خانواده‏این‏بود،‏گرچه‏یقین‏چندانی‏در‏موردش‏وجود‏نداشت.‏
‏شدند.‏پایه‏گذار  ‏حاشیۀ‏غربی‏کانتی‏کورک‏مستقر آنها‏نخست‏در
‏خفا‏زندگی‏ دودمان‏آبرومند‏شان،‏که‏بنا‏به‏دلایلی‏نامعلوم‏آنجا‏در
‏بود.‏حول‏و‏حوش‏اوایل‏قرن‏هجدهم‏ می‏کردند،‏سربازی‏مزد‏بگیر
 خانواده،‏که‏اکنون‏ارج‏و‏قرب‏و‏ثروتی‏به‏هم‏زده‏بودند،‏به‏شرق‏
‏نسل‏پیشۀ‏نظامی‏خانوادگی‏را‏ ‏هر نقل‏مکان‏کردند‏و‏پسرانی‏از
‏خانه‏ یداری‏کردند؛‏ساخت‏و‏ساز  پی‏گرفتند.‏زمین‏لاهاردین‏را‏خر
‏دو‏سمتش‏دو‏ یل‏و‏صافی‏کشیده‏شد‏و‏در ‏شد.‏خیابان‏طو  آغاز
یخته‏شد.‏ ‏تنگ‏دره‏ر ردیف‏درخت‏شاه‏بلوط‏کاشته‏و‏طرح‏بیشه‏زار
‏کانتی‏آرما‏ نسل‏های‏بعدی‏باغ‏میوه‏را‏کاشتند،‏با‏نهال‏هایی‏که‏از
‏ماند،‏کم‏کم‏شکل‏گرفت.‏در‏  آوردند؛‏باغچه،‏که‏همیشه‏جمع‏و‏جور
‏لاهاردین‏اقامت‏کرد؛‏  سال‏۱7۶۹‏لرد‏تاون‏شِند،‏لرد‏نایب‏السلطنه،‏در
‏درومانای‏استوارت‏ها‏ ‏قصر ‏دانیل‏اوکانل۱‏چون‏در ‏سال‏۱۸۰۹‏نیز  در
‏این‏ یخ‏بدین‏شکل‏رد‏خود‏را‏بر  اتاق‏خالی‏نبود‏آنجا‏اسکان‏کرد.‏تار
‏خاطرات‏حک‏شده‏بود،‏و‏اغلب‏  مکان‏به‏جا‏گذاشت؛‏ولی‏آنچه‏در
‏می‏رفت،‏نقل‏تولدها‏و‏مرگ‏ها‏بود‏و‏وقایع خانوادگی،‏  سخنش‏نیز
 تغییرات‏و‏تعمیرات‏فلان‏اتاق‏و‏بهمان‏اتاق،‏و‏ماجراهای‏جنگ‏و‏
‏سال‏۱۸47‏سکتۀ‏مغزی‏کرده‏بود‏ ‏گولت‏ها‏که‏در  صلح.‏یکی‏از
‏افتاده‏بود‏و‏بااین‏همه‏هوش‏و‏حواسش‏ ‏بستر ‏در  سه‏سال‏آزگار
یان‏بازی‏ ‏جر ‏۱۸7۲‏به‏مدت‏شش‏ماه در ‏در ‏جایش‏بود.‏یک‏بار  سر
ق‏زمین‏پشت‏زمین‏به‏همسایه،‏خانوادۀ‏اورایْلی‏،‏باختند.‏  ور
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‏همه‏جا‏ ‏۱۹۰۱‏به‏نحوی‏فاجعه‏بار  همه‏گیری‏دیفتری‏هم‏بود‏که‏در
‏خانواده‏ای‏پنج‏نفره‏تنها‏همین‏اورارد‏گولت‏  پخش‏شد،‏چنانکه‏از
‏اتاق‏مطالعه‏پرتره‏ای‏ ‏در یر ‏بردند.‏بالای‏میز‏تحر  و‏برادرش‏جان‏به‏در
یتش‏تا‏آنجا‏که‏تمام‏بازماندگان‏ ‏بود‏که‏هو ‏نیاکان‏دور ‏یکی‏از  از
‏داشتند‏نامشخص‏بود:‏رخساری‏نحیف‏و‏عبوس‏بی‏هیچ   به‏خاطر
‏خانه‏ ‏قاطعیت.‏تنها‏پرتره‏در یی،‏با‏چشمانی‏آبی‏و‏تهی‏از یش‏و‏مو  ر
 همین‏بود،‏گرچه‏چون‏عکاسی‏باب‏شده‏بود‏آلبوم‏هایی‏وجود‏
‏گولت‏های‏لاهاردین.‏ ‏از ‏اقوام‏و‏دوستان‏و‏نیز یری‏از داشت،‏با‏تصاو
‏زمین‏چراگاه‏باقی‏مانده‏بود،‏ساحل‏  همۀ‏اینها،‏خانه‏و‏آنچه‏از
‏امتداد‏آن‏تا‏ یده،‏پیاده‏رَوی‏در یا‏پایین‏پرتگاه‏های‏شنی‏رنگ‏پر در
‏فرازش‏شاخه‏های‏مرتفع‏  روستای‏ماهیگیری‏کیلوران،‏خیابانی‏که‏بر
‏وجود  ‏بخشی‏از  درختان‏شاه‏بلوط‏به‏هم‏می‏رسیدند،‏همه‏دیگر
یژگـی‏های‏چهـره‏اش،‏ ‏کـه‏و  اورارد‏گولت‏شـده‏بـود،‏همان‏طور
‏خصائص‏پرترۀ‏اتاق‏  خصائصی‏خانوادگی‏که‏کمابیش‏با‏برخی‏از
 مطالعه،‏یعنی‏موی‏صاف‏و‏تیره‏اش،‏مشابهت‏داشت.‏بلندقامت‏
 و‏کشیده‏بود،‏مردی‏که‏چیزی‏برای‏پنهان‏کردن‏نداشت،‏و‏حالا‏از‏
‏چندانی‏باقی‏نمانده‏بود،‏دیرزمانی‏بود‏که‏  بلندپروازی‏هایــش‏چیــز
‏میراثی‏که‏برایش‏به‏جا‏مانده‏  پذیرفته‏بود‏تقدیرش‏این‏است‏که‏از
 به‏خوبی‏محافظت‏کند،‏زنبورها‏را‏به‏سمت‏کندوهایش‏بکشاند،‏
یشه‏درآورد‏و‏جایشان‏درخت  ‏ر ‏نداده‏اند‏از  درختان‏سیبی‏را‏که‏بار
 بــکارد.‏خــودش‏دودکش‏های‏خانه‏اش‏را‏پــاک‏می‏کرد،‏بلد‏بود‏
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‏نو‏بندکشــی‏کند‏و‏شیشــۀ‏پنجره‏ها‏را‏بیندازد.‏ ‏آجرها‏را‏از  چطور
ید‏و‏حفره‏های‏کوچکی‏را‏که‏گهگاه‏  چهاردست‏و‏پا‏روی‏بام‏می‏خز
‏می‏کرد‏و‏چسبی‏که‏ بی‏بام‏ایجاد‏می‏شد‏تعمیر ‏ورق‏های‏سر  در

‏بود. داخلشان‏می‏چپاند‏تا‏مدتی‏کارساز
‏غالب‏این‏کارها‏هِنری‏کمکش‏می‏کرد،‏مردی‏کنـد‏و‏سنگیـن‏جثه‏  در
‏برمی‏داشت.‏سال‏ها‏ ‏سر ،‏کلاهش‏را‏از ‏طول‏روز  که‏به‏ندرت،‏در
‏ازدواج‏به‏خانۀ‏سرایداری‏نقل‏مکان‏کرده‏بود،‏که‏ پیش‏هنری‏بعد‏از
یجیت‏تنها‏ساکنانش‏بودند،‏چون‏نه‏فرزندی‏داشتند   حالا‏او‏و‏بر
‏این،‏ ‏قید‏حیات‏بودند.‏پیش‏از ‏در یجیت‏دیگر ‏بر ‏و‏مادر  نه‏پدر
یردست،‏به‏اسب‏ها‏رسیدگی‏می‏کرد‏و‏ یجیت،‏به‏همراه‏دو‏ز ‏بر  پدر
‏حیاط‏و‏زمین‏ها‏انجام‏می‏داد‏  تمام‏کارهایی‏که‏حالا‏هنری‏یک‏تنه‏در
‏می‏کرد‏و‏پیش‏ ‏همین‏خانه‏کار یجیت‏هم‏در ‏بر ‏عهدۀ‏او‏بود.‏مادر بر
یجیت‏به‏تنومندیِ‏شوهرش‏بود،‏چهارشانه‏ ‏او،‏مادربزرگش.‏بر  از
‏اتاق‏هـا،‏ ‏بـود.‏خدمتکار بزه:‏کارهـای‏آشپزخانه‏به‏کل‏با‏او  و‏باجر
‏عهدۀ‏چندین‏و‏چند‏مستخدم‏ ‏کارهایی‏که‏زمانی‏بر یزا،‏در  کیتی‏تر
‏هم‏هفته‏ای‏یک‏مرتبه‏ ‏گولت‏کمک‏می‏کرد؛‏هانای‏پیر  بود‏به‏الوئیز
‏کیلوران‏با‏پای‏پیاده‏می‏آمد‏تا‏رخت‏ها‏و‏ملحفه‏و‏رومیزی‏ها‏را‏  از
ید‏و‏کاشی‏های‏ورودی‏و‏سنگ‏های‏کف‏پشت‏خانه‏را‏بسابد.   بشو
‏نبود.‏خیابان‏ ‏لاهاردین‏میسر ‏در ‏دیگر  راه‏و‏رسم‏ایام‏قدیم‏امروز
‏به‏اورایلی‏ها‏ ‏قمار ‏وسط‏زمینی‏می‏گذشت‏که‏در یل‏از ‏طو  مشجرِ
 باخته‏بودند؛‏آن‏زمان‏گولت‏ها‏فقط‏چراگاهی‏برایشان‏باقی‏ماند‏

یَن‏را‏می‏داد. یز ‏اسب‏های‏فر ۀ‏کوچکی‏از
ّ
‏کفاف‏گل

ً
کـه‏صرفا
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‏گولت‏نامه‏ای‏را‏ ‏آن‏تیراندازی‏شــبانه،‏الوئیز ‏پس‏از  ســه‏روز
‏اول  یســی‏رســیده‏بود‏خواند،‏بعد‏برش‏گرداند‏و‏از ‏مور ‏پدر  که‏از
یف‏بود،‏که‏سال‏های‏پایانی‏دهۀ‏سی‏  خواند.‏زنی‏لاغراندام‏و‏ظر
 عمــرش‏را‏می‏گذرانــد،‏موهــای‏بلنــد‏و‏بــورش‏به‏نحــوی‏آراســته‏
یبایی‏ ‏می‏کرد‏و‏ز یژگی‏های‏ظاهری‏اش‏را‏نمایان‏تر  شده‏بود‏که‏و
‏جدیت‏که‏لبخندش‏مدام‏  موقرانه‏ای‏به‏او‏می‏بخشید،‏با‏رگه‏ای‏از
‏آن‏شبی‏که‏با‏صدای‏تیراندازی‏  آن‏را‏برهم‏می‏زد.‏اما‏لبخندش‏از

‏چندان‏مشهود‏نبود. ید‏دیگر ‏خواب‏پر از
‏وضعیت‏عادی‏بزدل‏نبود،‏اما‏حالا‏وحشت‏ ‏گولت‏در  الوئیز
‏خانواده‏ای‏نظامی‏بود‏و‏وقتی،‏چند‏ ‏از ‏نیز  برش‏داشته‏بود.‏او
یان‏نزاع‏با‏بوئرها‏ ‏جر ‏ازدواج،‏با‏مرگ‏مادرش،‏که‏در سال‏پیش‏از
ݩݩ‏ًخودش‏را‏ ‏این‏جهان‏بی‏کس‏شد‏اصلاݧ ‏در

ً
یبا  بیوه‏شده‏بود،‏تقر

‏یا‏غم‏بارش‏را‏نشان‏می‏داد‏ ‏روی‏مشقت‏بار  نباخت.‏وقتی‏روزگار
‏می‏کرد  یزی‏دل‏وجرئت‏پیدا‏می‏کرد،‏اما‏حالا‏که‏فکر  به‏شکلی‏غر
 عده‏ای‏قصد‏داشتند‏خانه‏ای‏را‏که‏او‏و‏فرزندش‏و‏خدمتکارش‏
‏آن‏خوابیده‏بودند‏به‏آتش‏بکشند‏می‏دید‏آن‏قدری‏هم‏که‏تصور‏  در
 می‏کـــرد‏دل‏وجرئـــت‏ندارد.‏وانگهی‏مســـموم‏کردن‏ســـگ‏ها‏و‏پیغام‏
 به‏خانوادۀ‏آن‏مرد‏جوان‏هم‏بود‏که‏بی‏پاســـخ‏مانده‏بود‏و‏خون‏
‏دل‏نگه‏نداشت‏ ‏احساساتش‏را‏در یزه‏ها.‏سرانجام‏دیگر  روی‏سنگ‏ر

و‏لب‏به‏اعتراف‏گشود‏که‏»من‏می‏ترسم،‏اورارد.«
‏را‏خوب‏می‏شناختند.‏هردو‏  آن‏دو،‏سروان‏و‏همسرش،‏همدیگر
یت‏ها‏و‏ ‏زندگی‏داشــتند،‏در‏مــورد‏ترتیب‏اولو  راه‏و‏روش‏خاصــی‏در
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‏مرگ‏وقتی‏جوان‏بودند‏آنها‏را‏به‏هم  دغدغه‏ها.‏تجربۀ‏مشترکشان‏از
یی‏شــان‏به‏مفهوم‏خانواده‏کـــه‏ ‏زندگی‏زناشو  نزدیک‏کرده‏بود‏و‏در
‏پی‏تولد‏فرزندشــان‏شــکل‏گرفته‏بود‏ارزش‏بخشــیده‏بود.‏الوئیز‏  در
‏بشــود‏و‏هنوز‏ ‏می‏کــرد‏کــه‏صاحــب‏فرزند‏دیگــری‏نیز  زمانــی‏تصــور
‏دســت‏نداده‏بود‏که‏چه‏بســا‏دســت‏کم‏فرزند‏دیگری‏  امیدش‏را‏از
‏این‏مدت‏همسرش‏به‏خوبی‏مجابش‏کرده   نصیبش‏شود.‏اما،‏در
 بود‏که‏نداشتن‏پسری‏که‏وارث‏لاهاردین‏باشد‏مایۀ‏سرافکندگی‏او‏
‏این‏ ‏داشتن‏آن‏یک‏فرزند‏و‏به‏خاطر  نیست،‏به‏طوری‏که‏به‏خاطرِ
‏هم‏  جمع‏سه‏نفره‏که‏مهروعطوفت‏زنده‏نگاهش‏داشته‏بود‏شکرگزار
‏و‏بیشتر‏  بود‏و‏با‏بزرگ‏تر‏شــدن‏تنها‏فرزندش‏این‏شــکرگزاری‏بیشتر

هـم‏می‏شـد.‏
». ‏تـو‏بعیـده‏وحشـت‏کنی،‏الوئیـز »از

‏مــن‏اتفــاق‏افتــاد.‏چــون‏تو‏بــا‏یه‏زن‏ »تمــام‏اینهــا‏به‏خاطــر
انگلیسی‏وصلت‏کردی‏و‏آوردیش‏به‏لاهاردین.«

‏داشت‏که‏او‏بود‏که‏نگاه‏ها‏را‏به‏این‏خانه‏جلب‏ ‏اصرار الوئیز
کرده‏بود،‏اما‏شوهرش‏قبول‏نداشت.‏به‏او‏یادآوری‏کرد‏نقشه‏ای‏
‏برنامه‏ای‏ ‏لاهاردین‏پیاده‏کنند‏بخشی‏از  که‏آنها‏قصد‏داشتند‏در
‏می‏شد.‏خود‏آن‏خانه،‏مالکیت  ‏ایرلند‏تکرار ‏سرتاسر بود‏که‏در
‏شده‏بود،‏و‏نظامی‏بودن‏خانواده،‏  زمین،‏هرچند‏کوچک‏و‏کوچک‏تر
‏این‏باید‏  کافی‏بود‏تا‏آن‏شب‏آن‏غائله‏رقم‏بخورد.‏علاوه‏بر
‏این‏بگذارند‏که‏ایستادگی‏او‏این‏  اعتراف‏می‏کرد‏که‏نباید‏فرض‏را‏بر
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یب‏را،‏دلیلش‏هرچه‏که‏بود،‏فرو نشانده‏است.‏  میل‏شدید‏به‏تخر
 تا‏مدتی‏اورارد‏گولت‏بعدازظهرها‏می‏خوابید‏و‏شب‏ها‏پاسبانی 
‏مدتی‏که‏پاسبانی‏می‏داد‏کسی‏مزاحمتی‏ایجاد‏  می‏داد؛‏و‏گرچه‏در
یشِ‏همسرش‏اهل‏خانه‏را‏هرچه‏  نکرد،‏این‏دغدغۀ‏امنیت‏و‏تشو
‏گزندش‏ ‏به‏هول‏وهراس‏انداخت،‏نگرانی‏ای‏که‏هیچ‏کس‏از  بیشتر

‏امان‏نماند،‏من‏جمله‏در نهایت‏فرزند‏خانواده. در
•

‏آسـتـانۀ‏نه‏سـالگی،‏آن‏تابستان‏ ‏هـشـت‏سـالـه‏اما‏در  لـوسـی،‏هـنـوز
،‏  با‏سگ‏اورایلی‏ها‏دوست‏شده‏بود.‏حیوانی‏بزرگ‏و‏پرشروشور
،‏که‏حول‏و‏حوش‏یک‏ماه‏پیش‏از‏ یوِر ‏و‏رتر ‏نژاد‏سِتِر  دورگه‏ای‏از
 خانه‏ای‏متروک‏بیرون‏زده‏و‏آواره‏شده‏بـود‏و‏بـه‏داخـل‏حـیـاط‏
‏حدس‏می‏زد‏ـــــ‏ـ‏و‏بعد‏از  یده‏بـود‏ـــــ‏ـ‏هـنـری‏این‏طور  اورایـلـی‏هـا‏خـز
‏حلقۀ‏سـگ‏های‏کاریِ‏اورایلی‏ها‏پذیرفته‏شـد.‏  کمی‏کشمکش،‏در
‏بی‏خاصیتی‏است‏و‏بابای‏لوسی‏می‏گفت‏  هنری‏می‏گـفـت‏جانور
‏که‏خودش‏را‏به‏پایین‏  اسباب‏زحمـت‏اسـت،‏علی‏الخصوص‏آن‏طـور
‏بنی‏بشری‏که‏پا‏بر ساحل‏  صخره‏ها‏می‏رساند‏تا‏باب‏رفاقت‏را‏با‏هر
‏کند.‏اورایلی‏ها‏روی‏سگ‏هیچ‏اسمی‏نگذاشـتـه‏بـودند‏  می‏گذاشت‏باز
‏می‏گذاشت‏و‏می‏رفت،‏محال‏ ‏دیگر ‏روزی‏بار  و،‏به‏قول‏هنـری،‏اگـر
 بود‏حتی‏متوجه‏غیابش‏شوند.‏زمان‏هایی‏که‏لوسی‏و‏بابا‏صبح‏
‏حال‏  زود‏به‏آب‏تنی‏می‏رفتند،‏همیشه‏بابا‏همین‏که‏سگ‏را‏در
‏خودش‏ ‏روی‏سنگ‏های‏صیقلی‏ساحل‏می‏دید،‏از  جست‏و‏خیز
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‏لـوسی‏ایـن‏کارش‏بی‏رحـمـانه‏بـود،‏ولی‏چیـزی‏ ‏نظـر  می‏راندش.‏از
‏که‏به‏کسی‏نگفته‏بود‏وقتی‏خودش‏تنهایی   نمی‏گفت؛‏همان‏طور
 به‏آب‏تنی‏می‏رود،‏که‏غدغن‏بود،‏سگ‏بی‏نام‏و‏نشان‏هیجان‏زده‏
‏آن‏نمی‏گذاشت،‏ ‏پا‏در  لب‏آب‏سروصدا‏راه‏می‏اندازد،‏آبی‏که‏هرگز
‏دمپایی‏های‏او‏رابه‏دندان‏گرفته‏این‏طرف‏و  و‏گاهی‏هم‏یکی‏از
‏کنار‏ ید.‏هنری‏می‏گفت‏که‏سگ پیری‏است،‏اما‏در  آن‏طرف‏می‏دو
‏بدل‏به‏توله‏سگی‏می‏شد‏و‏آخرسر‏ ‏دیگر ‏ساحل‏شنی‏بار  لوسی‏بر
‏میان‏دندان‏هایش‏ یده،‏با‏زبان‏صورتی‏رنگ‏و‏درازش‏که‏از  نفس‏بر
‏لوسی‏نتوانست‏ ‏می‏کشید.‏یک‏بار  بیرون‏افتاده‏بود،‏روی‏زمین‏دراز
 دمپایی‏ای‏را‏که‏با‏آن‏بازی‏می‏کرد‏پیدا‏کند،‏گرچه‏تمام‏صبح‏دنبالش‏
‏ته‏گنجه‏اش‏بیرون‏کشید‏ ‏یک‏جفت‏دمپایی‏قدیمی‏از  گشت.‏ناچار

‏بود‏کسی‏متوجه‏نشود؛‏و‏کسی‏هم‏متوجه‏نشد. و‏امیدوار
 وقتی‏سگ‏های‏گلۀ‏لاهاردین‏مسموم‏شدند‏لوسی‏پیشنهاد‏
‏آنها‏بکنند،‏چون‏اورایلی‏ها‏ ین‏یکی‏‏از  داد‏این‏سگ‏را‏جایگز
‏این‏پیشنهاد‏هیچ‏استقبال‏ ‏صاحب‏آن‏نبودند؛‏اما‏از

ً
‏واقعا  هرگز

‏عرض‏یک‏هفته‏هنری‏تربیت‏دو‏توله‏سگ‏گله‏را،‏که‏  نشد‏و‏در
کشاورزی‏نزدیک‏کیلوران‏با‏قیمت‏خوبی‏به‏او‏داده‏بود،‏شروع‏کرد.‏
‏بودند‏ـــــ‏ـ‏پدرش‏به‏خاطر‏ یز گرچه‏پدر‏و‏مادرش‏هردو‏برایش‏عز
‏ملاطفت‏و‏  برخوردهای‏اغلب‏سهل‏گیرانه‏اش‏و‏مادرش‏به‏خاطر
‏بود‏چون‏ یشان‏دلخور ‏هردو یبایی‏اش‏ـــــ‏ـ‏لوسی‏آن‏تابستان‏از  ز
‏هنری‏هم‏به‏همین   مثل‏او‏به‏سگ‏اورایلی‏ها‏محبت‏نمی‏کردند،‏و‏از
‏آن‏تابستان،‏به‏گذشته‏که‏نگاه‏می‏کردی،‏تنها‏ ‏بود:‏از  دلیل‏دلخور
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‏آن‏غائلۀ‏ باید‏همین‏چیزها‏به‏جا‏می‏ماند‏و‏بس،‏و‏می‏ماند،‏اگر
شبانه‏رخ‏نداده‏بود.

‏پــدرش،‏که‏ کســی‏چیزی‏به‏لوســی‏نگفــت.‏صدای‏تک‏تیر
یا،‏به‏صدای‏ترک خوردن‏ ‏عالم‏رؤ خواب‏او‏را‏برهم‏نزده‏بود،‏در
‏دست‏باد‏بدل‏شد؛‏و‏هنری‏گفته‏بود‏که‏سگ‏های‏ شاخه‏ای‏در
گله‏لابد‏خودشــان‏به‏زمینی‏رفته‏اند‏که‏آلوده‏به‏ســم‏بوده.‏اما‏با‏
‏هفته‏ها،‏آن‏تابستان‏رفته‏رفته‏حال‏‏و‏هوایی‏متفاوت‏پیدا‏کرد،‏ گذر

و‏منبع‏کسب‏اطلاعات‏او‏شد‏استراق‏سمع.
‏آتش‏بس‏  بابا‏گفت:‏»فروکش‏می‏کنه.‏حتی‏زمزمه‏هایی‏از

هم‏هست.«
»این‏غائله‏نمی‏خوابه،‏آتش‏بس‏بشه‏یا‏نشه.‏آدم‏می‏فهمه.‏

‏امان‏نیستیم،‏اورارد.« آدم‏احساس‏می‏کنه.‏ما‏در
‏ورودی‏خانــه‏گــوش‏ایســتاده‏بــود،‏شــنید‏ لوســی‏کــه‏دم‏در
‏آنجا‏بروند،‏شاید  ‏باشد‏از  مادرش‏پیشنهاد‏می‏دهد‏که‏شاید‏بهتر
‏این‏حرف‏چیست‏ ‏از  چارۀ‏دیگری‏نداشته‏باشند.‏نمی‏فهمید‏منظور
‏که‏لایش‏ ‏است‏فروکش‏کند.‏خودش‏را‏به‏در  یا‏چه‏چیزی‏قرار

‏قبل‏بود. ‏از ‏کرد‏چون‏حالا‏صداها‏آهسته‏تر ‏بود‏نزدیک‏تر باز
‏اون‏باشیـم،‏اورارد.« »مـا‏بـایـد‏بـه‏فکـرِ

»مـی‏دونـم.«
یجیت‏گفت: ‏آشپزخانه‏بر و‏در
‏رفته‏ن.« ش‏مور

َ
‏کل »مورلِ‏ها‏از
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»شنیده‏م.«‏کلماتِ‏آهسته‏و‏شمردۀ‏هنری‏به‏گوش‏لوسی‏در 
‏پشتی‏گذاشته‏ ‏آشپزخانه‏تا‏در  سگ‏رو‏رسید،‏اسمی‏که‏روی‏مسیر

بودند.‏»بله‏شنیده‏م.«
»الآن‏هفتاد‏سالشون‏هم‏بیشتره.«

‏چنین‏زمان‏هایی‏  هنری‏لحظه‏ای‏چیزی‏نگفت،‏بعد‏گفت‏که‏در
‏بدبیاری‏ها‏ ین‏اتفاق‏می‏رود،‏اینکه‏همیشه‏در  همیشه‏ذهن‏سراغ‏بدتر
گلیش۲‏رفته‏اند،‏ ‏آ ݬݬتِ‏ها‏‏از ݫ ݫ رىݐ  آدم‏ها‏بد‏به‏دلشان‏می‏افتد.‏گفت‏که‏گووݬِ
یس‏ها.‏همه‏جا،‏سخن‏از‏ یل،‏سوئیفت‏ها،‏بو ینگ‏و ‏ر  پرایِرها‏از

رفتن‏بود.
 اینجا‏بود‏که‏لوسی‏فهمید.‏حقیقتِ‏»خانۀ‏متروکی«‏را‏فهمید‏
‏آن‏بیرون‏زده‏و‏آواره‏شده‏بود.‏اسباب‏واثاثی‏  که‏سگ‏بی‏نام‏ونشان‏از
‏آن‏هم‏شده‏بود.‏  را‏مجسم‏کرد‏که‏به‏جا‏مانده‏بود‏چون‏صحبت‏از
یـد،‏برایش‏مهم‏نبـود‏که‏صـدای‏ ‏سگ‏رو‏بیـرون‏دو  همیـن‏که‏فهمیـد،‏از
‏ساختمـان‏محکم‏به‏هم‏  پایش‏را‏بشـنونـد،‏برایـش‏مهم‏نبـود‏که‏درِ
‏همـه‏می‏فهمیدند‏که‏او‏گوش‏ایستاده‏  خـورد‏و‏با‏شنیـدن‏صدای‏در
‏رفت،‏تا‏آنجا‏که‏ یبار ید،‏تا‏جو  بوده‏است.‏به‏درون‏جنگل‏دو
‏آب‏ ‏از ‏پیش‏به‏بابایش‏کمک‏کرد‏تا‏برای‏عبور  همین‏چند‏روز
‏تنگ‏دره‏و‏ ‏لاهاردین‏بروند؛‏از ‏بود‏از  ردیفی‏سنگ‏بچینند.‏قرار
 جنگل‏و‏ساحل،‏صخره‏های‏مسطح‏که‏داخلشان‏حوضچه‏های‏
‏می‏شد،‏سروصدای‏ ‏خواب‏بیدار ‏آن‏از ‏اتاقی‏که‏در ‏بود،‏از  میگو
‏مسیر‏ ‏حیاط،‏قات‏قات‏بوقلمون‏ها،‏جای‏پاهایش‏که‏در  مرغ‏ها‏در
 مدرسه‏تا‏کیلوران‏نخستین‏ردپایی‏بود‏که‏روی‏شن‏ها‏نقش‏می‏بست،‏



۲7

یزان‏برای‏پیش‏بینی‏آب‏و‏هوا:‏باید‏جعبه‏ای‏پیدا‏  جلبک‏های‏آو
 می‏کرد‏برای‏صدف‏هایی‏که‏روی‏میزش‏لب‏پنجره‏چیده‏بود،‏
برای‏مخروط‏های‏صنوبرش‏و‏عصای‏خنجرشکلش،‏سنگ‏های‏

چخماقش.‏چیزی‏نباید‏جا‏می‏ماند.
‏اسـت‏کجا‏بروند،‏حتـی‏نمی‏توانسـت‏بـه‏  نمی‏دانسـت‏قـرار
‏کند‏که‏تصورشان‏هم‏برایش‏غیرممکن‏بود.‏میان‏  جاهایی‏فکر
یید‏تک‏و‏تنها‏ ‏می‏رو یبار ‏چند‏متری‏جو سرخس‏هایی‏که‏کپه‏کپه‏در
یه‏کـرد.‏وقتی‏گوش‏ایسـتاده‏بـود‏هنـری‏گفته‏بـود‏که‏»دیگـه‏  گـر
‏اسـت.‏بابایش‏ یجیـت‏گفته‏بـود‏همین‏طور  کارمون‏تمومه«‏و‏بر

‏ایرلند‏گذشته‏دشمن‏آدمی‏است. ‏گفت‏که‏در هم‏یک‏روز
‏جنگل‏تنگ‏دره  ‏مخفیگاه‏هایش‏در ‏را‏لوسی‏در  تمام‏آن‏روز
‏آب‏همان‏چشمه‏ای‏نوشید‏که‏بابایش‏وقتی‏کوچک‏بود‏  ماند.‏از
‏دل‏جنگل‏غروب‏می‏کرد‏  پیدایش‏کرده‏بود.‏آنجا‏که‏خورشید‏در
‏کشید.‏دنبال‏کلبۀ‏مخروبۀ‏پَدی‏لیندِن‏گشت،‏که‏ روی‏چمن‏ها‏دراز
‏موفق‏نشده‏بود‏پیدایش‏کند.‏پدی‏لیندن‏مثل‏مردی‏جنگلی   هرگز
‏دل‏جنگل‏بیرون‏می‏زد،‏چشم‏هایش‏کاسۀ‏خون،‏با‏موهایی‏  از
‏شانه‏به‏خودش‏ندیده‏بود.‏پدی‏لیندن‏بود‏که‏عصای‏  که‏هرگز
 خنجرشکل‏را‏برایش‏پیدا‏کرده‏بود،‏که‏نشانش‏داده‏بود‏چه‏کار‏
 کند‏تا‏سنگ‏چخماق‏جرقه‏بزند.‏به‏او‏گفته‏بود‏که‏سقف‏کلبه‏اش 
‏جایش‏است.  ‏سر یخته،‏اما‏یک‏بخش‏هایی‏هنوز یک‏جاهایی‏ر
‏لای‏ ‏که‏از ‏این‏بارونه.‏این‏جور همیشه‏می‏گفت:‏»هرچی‏می‏کشم‏از
‏اونکه‏اجلم‏ ،‏قبل‏از  خاک‏و‏چمن‏سقف‏می‏چکه،‏بالاخره‏یه‏روز



۲۸

‏برسه،‏راهی‏قبرستونم‏می‏کنه.«‏می‏گفت‏که‏کفرش‏را‏درمی‏آورد   سر
‏بابایش‏گفت:‏  و‏زجرش‏می‏دهد،‏مثل‏فرشتۀ‏عذاب.‏و‏یک‏روز

یه‏کرد. »بنده‏خدا‏پدی‏مرد.«‏و‏او‏گر
،‏مثل‏سابق،‏دنبال‏محل‏زندگی‏او‏نمی‏گشت.‏گرسنه،‏  دیگر
‏بـعـد‏وارد‏ ‏رفـت‏و یبار ‏وسـط‏جنگل‏به‏راه‏افتـاد،‏تا‏جو  دوباره‏از
‏کوره‏راه‏تنها‏ ‏بازگشت‏به‏لاهاردین‏بود.‏در  کوره‏راهی‏شد‏که‏مسیر
 صـدایی‏که‏می‏آمد‏صـدای‏قدم‏هایش‏بود‏یا‏صـدایی‏که‏موقع‏
‏کوره‏راه‏ ‏مسیر لگد‏زدن‏به‏یک‏میوۀ‏کاج‏بلند‏شد.‏دوست‏داشت‏از

‏راه‏دیگری،‏گرچه‏کُلش‏سربالایی‏بود. به‏خانه‏برگردد‏تا‏از
یجیت‏با‏صدای‏جیغ‏مانندی‏سرزنشش‏کرد:‏ ‏آشپزخانه‏بر در
»ببیــن‏چه‏زخمی‏برداشــتی!‏بچه‏جون،‏بچه‏جــون،‏ما‏خودمون‏

یم!« ‏دار ‏کافی‏دردسر به‏قدر
‏لاهاردین‏نمی‏رم.« »من‏از
یزم.« »درست‏می‏شه‏عز

»هیچ‏وقت‏نمی‏رم.«
،‏لوسی.‏برو‏خودت‏رو‏بشور‏ ‏برو‏بالا‏و‏زانوهات‏رو‏بشور

ّ
 »یالا

‏چیزی‏قطعی‏نیست.« تا‏این‏جوری‏ندیده‏نت.‏هنوز
‏درست‏می‏شود:‏عادت‏ یزا‏گفت‏که‏همه‏چیز  طبقۀ‏بالا،‏کیتی‏تر
‏داسـتان‏های‏ ‏مثبـت‏نگاه‏کند.‏ایـن‏عادتش‏از  داشت‏به‏همه‏چیز
‏انیسیلا‏به‏قیمت‏چند‏پنس‏ ‏لوسی‏در  عاشقانه‏ای‏می‏آمد‏که‏مادر
ید‏و‏او‏اغلب‏داستان‏مصائب‏و‏قصۀ‏عشق‏هایی‏را‏  برایش‏می‏خر
‏روبه‏رو‏ ‏راه‏وصال‏بـا‏موانـع‏بسـیـار یف‏می‏کرد‏که‏در  برای‏لوسی‏تعر
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‏می‏شـدند.‏امثال‏سـیندرلا‏به‏  بودند‏اما‏در‏نهایـت‏همـه‏ختم‏به‏خیـر
‏آنها‏شمشیرزن‏خوش‏سیماتر‏  بزم‏رقص‏می‏رسیدند،‏نبردهایی‏که‏در
‏میدان‏بود‏و‏پاداش‏فروتنی‏همیشه‏مال‏و‏ثروت‏بود.‏اما‏این‏بار‏  پیروز
‏او‏کاری‏ ‏هم‏می‏پاشید‏و‏از ‏نبود.‏دنیای‏خیالی از ‏کار  جنبۀ‏مثبتی‏در

‏درست‏می‏شود. ‏کند‏همه‏چیز ‏اینکه‏تکرار برنمی‏آمد‏جز
•

‏اینجا‏نمی‏تونه‏خونۀ‏من‏باشه.«‏  اورارد‏گولت‏گفت:‏»هیچ‏کجا‏جز
‏هم‏گفت‏که‏خانۀ‏او‏هم‏حالا‏فقط‏همین‏جاست.‏امکان‏  الوئیز
‏هیچ‏کجای‏دیگری‏به‏اندازهٔ‏لاهاردین‏خوشبخت‏باشد،‏  نداشت‏در

اما‏آن‏تیراندازی‏بدون‏تقاص‏نمی‏ماند،‏محال‏بود.
»حتی‏اگه‏تا‏پایان‏جنگ‏هم‏دست‏نگه‏دارن،‏اون‏شب‏هرگز‏

فراموش‏نمی‏شه.«
یسی‏گفت‏این  یسم.‏پدر مور ‏نامه‏می‏نو »به‏خانوادۀ‏اون‏پسر

راه‏رو‏هم‏امتحان‏کنم.«
»می‏دونی‏که‏دارایی‏من‏کفاف‏زندگی‏مون‏رو‏می‏ده.«

‏نامه‏رو‏بفرستم.« »حالا‏بذار
‏پاسخ‏  مخالفتی‏نکرد.‏نه‏آن‏موقع‏نه‏وقتی‏هفته‏ها‏گذشت‏و‏از
‏وقتی‏شـوهرش‏درشـکه‏را‏  نامـه‏خبـری‏نشـد‏کـه‏نشـد؛‏و‏نـه‏بعدتر
 برداشـت‏و‏راهـی‏انیسـیلا‏شـد‏و‏خانـواده‏ای‏را‏کـه‏خاطرشـان‏را‏
رنجانده‏بود‏پیدا‏کرد.‏به‏او‏چای‏تعارف‏کردند‏و‏او‏پذیرفت،‏به‏
‏بود‏در ازای‏ختم‏  این‏خیال‏که‏نشانۀ‏صلح‏و‏آشتی‏است:‏حاضر
‏مبلغـی‏را‏کـه‏مطالبـه‏کننـد‏بپـردازد.‏بـه‏پیشـنهادش‏  ایـن‏غائلـه‏هـر
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‏آشپزخانه‏می‏رفتند‏و‏می‏آمدند،‏  گوش‏دادند،‏بچه‏هایی پابرهنه‏در
‏از   یکی‏شـان‏گهگـداری‏دسـتۀ‏دمـهٔ‏آهنگـری‏را‏می‏چرخانـد‏و
 زغال‏سـنگ‏جرقه‏بلند‏می‏شـد.‏اما‏سـوای‏تعارف‏های‏لحظه‏ای،‏
‏نشسته‏ ‏پاسخ‏خبری‏نبود.‏پسری‏که‏زخمی‏شده‏بود‏پشت‏میز  از
‏این‏ ‏از ‏گردنش‏بسته‏شده‏بود‏و،‏منزجر  و‏دستش‏با‏پارچه‏ای‏دور

‏نکرد.  ‏لب‏باز ملاقات،‏لب‏از
‏حیـن‏گفتن‏هم‏دسـتپاچه‏بود‏ ،‏سـروان‏گولـت‏گفـت‏)و‏در ‏آخـر  در
‏دوره‏زمانۀ‏خودش‏ هم‏احساس‏شرمندگی‏می‏کرد(‏که‏دانیل‏اوکانل‏در
‏لاهاردین‏اقامت‏کرده‏بود.‏آن‏مرد،‏با‏نام‏بلندآوازه‏اش،‏قهرمان‏ در
،‏ ‏این‏منزل‏محقر  محبوب‏ستمدیدگان‏بود؛‏اما‏زمان،‏دست‏کم‏در
 افسون‏گذشته‏را به‏تاراج‏برده‏بود.‏آن‏سه‏جوان‏هم‏لابد‏آن‏بیرون‏
‏خرگـوش‏بوده‏انـد‏کـه‏راه‏گـم‏کرده‏ مشـغول‏تله‏گـذاری‏بـرای‏شـکار
‏این‏مورد‏شکی‏ بودند.‏نباید‏بدون‏اجازه‏وارد‏آن‏ملک‏می‏شدند؛‏در
 وجود‏نداشـت؛‏حرفی‏هم‏سـرش‏نبود.‏سـروان‏گولت‏به‏دبه‏های‏
ین‏اشاره‏ای‏نکرد.‏به‏لاهاردین‏بازگشت،‏آماده‏برای‏یک‏پاسبانی‏  بنز

. شبانۀ‏دیگر
‏بعد‏به‏زنش‏اعتراف‏کرد:‏»حق‏با‏تو‏بود.‏همیشه‏حق‏  چند‏روز

». با‏تو‏بوده،‏الوئیز
‏حق‏با‏من‏نبود.« »کاش‏این‏یه‏بار

‏و‏ ،‏چشم‏انتظار ‏۱۹۱۵‏مفقود‏شده‏بود؛‏و‏الوئیز اورارد‏گولت‏در
‏زندگی‏اش‏آن‏روزها‏احساس‏ ‏زمان‏دیگری‏در ‏هر ،‏بیش‏از بی‏خبر
ین‏دلخوشی‏اش‏بود.‏ تنهایی‏می‏کرد‏و‏کودک‏دوساله‏اش‏بزرگ‏تر




