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مقدمهٔ مترجم

ایــن کتاب ســخت‌خوان اســت نه به‌دلیــلِ کلماتی که بــه کار می‌برد، بلکه 
به‌دلیلِ خصلتِ ذاتی آن چیزی که در »توضیحِ« آن می‌کوشد: امرِ غیرِ زبانی 
یدنِ  یدنِ آشــفتگی کلمات و چیزهای کتاب، همچون کاو در زبان. در کاو
خانــه‌ای اعیانــی، قرنِ‌نوزدهمــی و به‌ حــراج گذاشته‌شــده بایــد بــا عبــور و 
حیرت از اشیای آن ناگهان و در کسری از ثانیه به »زندگی« در آن نگاهی 
ِ نگاه به برچســب‌های کوچکِ قیمت )وزنه‌های  ݫ انداخــت و بــاز  با برخوردݫ
سنگینی که آنها را به دنیای ابژه‌ها می‌کشند(، به مغاکِ حال کشیده شد. 
بایــد، همچــون یک خانقاهیِ چرخــان، در اوجِ چرخش و ســرگیجه به آن 
نقطــهٔ ثابتــی نگاه کــرد که همه‌چیز  را از  پاشــیدن حفظ می‌کنــد. آن نقطه، 
جــز در چرخــش، وجــود ندارد و جز  با چرخش نمی‌تــوان، در هر دور  به آن 
ید چنین  نظــری کــرد. هر ســه فیلســوفی که این کتــاب از آنها ســخن می‌گو
یخته است  یخته‌اند. جهان به نامرئی آو نقطه‌ای دارند و همه‌چیز  را بدان آو
و مرئی کردنِ این نامرئی پیشاپیش به معنای در جهان بودن و از کف دادنِ 
یدیــس تا  نامرئــی اســت: نــگاهِ اورفئــوس همه‌چیــز را از هــم می‌پاشــد و اور
یز  به  همیشه از دست می‌رود. اورفئوس کورمال، ترسان، نفس‌زن و عرق‌ر
یکی همه‌چیز را از دست بدهد و بدل به  اعماق جهنم می‌رود تا در عمقِ‌ تار

ِ سنگوارِ جهان.  ݫ آوازی شود در رودݫ
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یســنده گاهی ژســتی از  پیچیدگی‌های زبانی  اگرچه انکار نمی‌کنم که نو
و بی‌دلیــل فلســفی بــه خــود می‌گیــرد و مســئله را بیــش از آنچــه که هســت 
پیچیده می‌کند، اما امیدِ من آن اســت که خواننده، جایی در کتاب، جایی 
در ســفیدی میــان ســطرها بــا نقطــهٔ دیــدار تلاقــی کنــد و نگاهی، دســت‌کم 
در ظاهــر  اورفئوســی، در او شــکل بگیــرد. ایــن نــگاه آموختنی/آموزاندنــی 
یک که کودکی، خوابیده بر  پشــت‌بامی  نیســت. شــهابی اســت در شــبی تار
گهــان می‌بینــد... می‌بیند و  تابســتانی،‌ و بی‌خبــر  از همــهٔ قوانیــنِ جهــان، نا
کودکی‌اش پایان می‌یابد. او حالا، مثل همهٔ آن دیگران، تشنهٔ شهاب می‌شود 
و در راهِ جســت‌وجو از قوانیــنِ آســمان می‌پرســد. امــا چــه کودک اســت که 
نمی‌داند باید تشــنهٔ پشــت‌بامی تابستانی باشد و شــبی بی‌ابر...، افسوس! 
ایــن کتاب در جســت‌وجوی نقطهٔ محوی اســت پیــش از »من‌ــ ـآن«، 
 ِ ݫ یهٔ پنهانش رودݫ یــرِ  زاو یافت‌پذیــری مطلق. آن صخرهٔ کوچکی که ز نقطــهٔ در
»هستینیستی« به هستی‌ــ ـنیستی شاخه شد و ما نارسیس‌ــ ـسوژگانِ تشنه، 
یر« خودمان را نشان می‌داد. خیره شدیم،  شاخه‌‌ای را پی گرفتیم که »تصو
بلوغ یافتیم و بازماندیم. اما باید بازگردیم: به آن حسِ مطلقِ پذیرندگی، به 
یر خود، که به  عشــق. بازگشــتی که این بار  برای شــناخت خود نه به تصو
یو.  نقطهٔ محو »من/نه‌من« بازمی‌گردد، به کودکی‌، به کودکی مطلق، به امبر
عــرَف...« بایــد به مطلــقِ حَ بَ بَ بدل شــود. به 

ُ
حبَبــتُ أن أ

َ
ایــن بــار »فَا

آنجا بودنِ تمام. به حبّ مطلق: به دیگری.
 من مترجمم. نه »شارحم« و نه »مفسر«. کارِ  من ساده  کردن و توضیح دادن
کاروبــارِ شــارح و معلــم  یســنده اســت و  کلمــاتِ نو کاروبــارِ مــن  نیســت. 
کلمــاتِ »خــودش«. همیانِ کلمــاتِ من کوچک اســت: زنجیری کوچک 
یســنده؛ خــودم را بســتهٔ مؤلفی می‌کنــم که خودش  می‌ســازم از کلمــاتِ نو
گر نمی‌تواند  گر نمی‌خواهــد، ا زندانــی اســت: حصــار در حصار. و خواننده ا
در ایــن اتــاقِ کوچــک، آلیــس‌وار دری بیابــد بــه جهانــی باژگــون بایــد بــه 
 زندانی بزرگ‌تر  پا نهد: متنِ »ترجمه‌نشده«. و چه کسی می‌تواند ادعا کند 
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چنین متنی را خوانده است؟ کجایند کلماتی که ترجمان نباشند؟ کیست 
ید خانهٔ آلیس کجاست؟  که بگو

کنون این کتاب را مفید می‌دانم؟  اما پاسخِ اینکه چرا ا
چندی اســت فلســفه به وجود ســیاه‌چاله‌ای در تفکر  پی برده است. 
ســیاه‌چاله‌ای که همه‌چیز را می‌بلعد و هیچ بازآمده‌ای از آن هم نیســت تا 
ید. سیاه‌چاله‌ای که فقط در فاصله‌ای میلی‌متری از آن  رازِ آن را به ما بازگو
یب با آن نرسیده  است که چیزها معوج شدن را می‌آغازند، و تا به تماسی غر
باشی این اعوجاج احساس نمی‌شود. این کتاب به من کمک کرد تا فقط 
بدانم که این سیاه‌چاله هست تا وقتی در متونِ دیگر از آن می‌خوانم برایم 
ً مگر  می‌شــود با ســیاه‌چاله »آشــنا« شــد؟‌ آشنایی  یبه نباشــد. اما اصلاݧ غر
امــکان نــدارد، امــا به‌هرحال این کتاب حضورِ این ســیاهِ بلعنده را نشــانم 
کنون پس از سال‌ها حس می‌کنم و بسیار امیدوارم که برای دیگران  داد. و ا
هم مفید باشــد. جهانِ انســانی آسمان‌خراشی است که پایه‌هایش در این 
یم غوطه خوردن و تعلیق را در نهایت  گر نیاموز هیولای خاموش اســت، و ا
یزی این آســمان‌خراشِ پوشــالی قالب  روزی از روزها از هول و هراسِ فرور
تهــی خواهیــم کــرد. باید بر  نــوکِ این بنــای عظیم با خلأ و با ســرگیجه‌ای 
یدن  ابدی آشنا شد. ایستادنی ابدی بر لبهٔ آتشفشانی همیشه جوان و نلغز
به هیچ ســمت... . روزگارِ ما به گمانم باید بیاموزد هیچ بودنش را و با آن 
بیامیــزد. دنیای ما دنیای »خود«های ورم‌کرده‌ای اســت که عظمتشــان از 
هوای عفنی می‌آید که توهم در آنها دمیده است. »خود« هیچ است. این 
یایی  بنای بزرگِ پوشالی را باید فرو ر‌یخت و غوطه خوردن را آموخت در در

مذاب و جوشان از دیگری. 






