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هــدف از راه‌انــدازی مجموعــۀ ادبیــات داســتانی نشــر  بیــدگل 
کــه بــا بهره‌جســتن از تجــارب گذشــتۀ ایــن نشــر و بــا  آن بــوده 
کنــار مهــارت هنــری  ــان‌دان، در  ب ــاری مترجمانــی خــوب و ز ی
و فنــی ســایر اعضــای نشــر، ترجمه‌هایــی خــوب و دقیــق از 
یســنده‌ها و آثــار ایــن  کــه در‌خــور نــام نو آثــار ادبــی ارائــه شــود 

مجموعــه باشــد.
یبایــی و پیراســتگی ظاهــری و محتوایــی  به‌جــز  توجــه بــه ز
از فرهنگ‌هــای مختلــف در  آثــاری  ترجمه‌هــا، می‌خواهیــم 
اختیــار خواننــدۀ فارســی‌زبان قــرار دهیــم و تلاشــمان بــر آن 
بــان اصلی‌شــان برگردانــده   از ز

ً
خواهــد بــود کــه متن‌هــا ترجیحــا

کــه خواننــدۀ فارســی  یــم  شــوند و بدین‌ترتیــب، امیــد آن دار
هــم بیشــتر  بخوانــد هــم دقیق‌تــر.
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یــک روز، کــه حالا خیلی ســال از آن می‌گذرد، رفیقی قدیمی 
از همســفرانم در آب‌های شــرقی نامه‌ای برایم فرستاد مفصل 
و بلندبــالا. هنــوز هــم آنجــا بــود، امــا سروســامان گرفتــه و بــه 
میان‌ســالی رســیده؛ می‌توانســتم تصور کنم پیــه و دنبه آورده 
و اهــل زن و زندگــی شــده. خلاصــه، تســلیم سرنوشــتی کــه 
شــامل حــال تمــام ابنــای بشــر می‌شــود، جــز آنانی کــه چون 
نظرکــردگان خدایان‌انــد زودتــر از دنیــا می‌رونــد. نامــه‌ای بــود 
محض یادآوری، از جنس »یادت هســت؟«؛ نامه‌ای پرشور 
بــا نگاهــی به گذشــته. لابــه‌لای حرف‌هایش هم نوشــته بود:‌ 

 نلسون پیر را یادت هست!« 
ً
»حتما

نلســون پیــر را یــادم اســت! البتــه کــه یــادم اســت. تــازه 
اســمش نلســون نبــود. انگلیســی‌های مجمع‌الجزایر نلســون 
صدایــش می‌کردنــد، به‌گمانــم چــون راحت‌تــر بــود و او هــم 
هیچ‌وقت اعتراضی نکرده بود. اهل تفاخر نبود. شکل درست 
اســمش نیِلسِن بود. مدت‌ها قبل از اینکه سیم‌های تلگراف 

۱
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بــه شــرق برســند، در کارخانه‌هــای انگلیســی خدمــت کــرده 
بــود، بــا دختری انگلیســی وصلت کرده و ســال‌ها بود یکی از 
مــا شــده بود. با کشــتی در تمــام جهات مجمع‌الجزایر شــرقی 
بــه ســفر و تجارت مشــغول بود، طول و عــرض و محیطش را 
یگزاگ و  یــب، متقاطــع، عمــود، نیم‌دایــره، ز در مســیرهای ار
پروانه‌ای پیموده و سال‌ پشتِ سال تمام راه‌ها را آزموده بود. 
از  گوشــه و درز و شــکافی در آب‌هــای اســتوایی  هیــچ 
یانــهٔ نلســون )یــا نیِلسِــن(   صلح‌جو

ً
سرکشــی‌های مشــخصا

گر روی  پیــر در امــان نمانــده بــود. مســیرهای برووبیایــش را ا
نقشــه ترســیم می‌کــردی مثــل تارعنکبوتی تمــام مجمع‌الجزایر 
را می‌پوشــاند؛ سرتاســرش را به‌جــز فیلیپیــن. به‌خاطــر تــرس 
از مقامــات  یــم،  یــا دقیق‌تــر بگو اســپانیولی‌ها،  از  یبــش  غر
اســپانیایی، هیچ‌وقت به فیلیپین نزدیک نمی‌شد. ترسش از 
بلایی که ممکن بود اســپانیایی‌ها سرش بیاورند قابل‌وصف 
بــارهٔ تفتیــش  نبــود. شــاید زمانــی در زندگــی‌ داســتان‌هایی در
عقاید خوانده بوده. به هر روی از »مقامات« می‌ترسید، البته 
نه از مقامات انگلیســی که به آنها اعتماد داشــت و برایشــان 
احتــرام قائــل بــود، بلکــه از آن دوتــای دیگر. در اصــل آن‌قدر 
که از اســپانیولی‌ها وحشــت داشــت از هلندی‌ها نمی‌ترسید، 
ولی به آنها هم بدگمان بود.1 از نظر او، هلندی‌ها می‌توانستند 
هر حقــهٔ کثیفی را ســر کســی کــه از بداقبالی به میــل آنها رفتار 
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نکرده پیاده کنند. این قانون و قاعدهٔ آنها بود و در این قاعده 
هرگز رعایتِ انصاف را نمی‌کردند. احتیاط توأم با اضطراب او 
 رقت‌بار 

ً
در مراوداتــش با مقامات مســئول و برخی دیگــر واقعا

بــود، و بــه یــاد داشــته باشــید ایــن مــرد همان کســی بــود که 
یک‌بار، برای بده‌بســتانی که در آن ســرجمع بیشــتر از پنجاه 
پوند دســتش را نمی‌گرفت، در کمال آرامش و شــهامت پا به 
دهکــدهٔ آدم‌خواران در گینهٔ ‌نو گذاشــته بود )همین‌طور توجه 
داشــته باشــید کــه او همــهٔ عمرش چاق و گوشــتالو بــود و به 

عقیدهٔ من این یعنی یک لقمهٔ لذیذ(.
نلسون پیر را یادت هست! راستش هیچ‌کدام از هم‌دوره‌ای‌های
مــن روزهای جنب‌وجوشــش را ندیــده بودند، چــون تا دورهٔ 
یرهٔ  مــا به ســن بازنشســتگی رســیده بود، بخشــی از یــک جز
یره را  کوچکِ ســلطانی از مجمع‌الجزایری موسوم به هفت جز
یده یا رهن کرده بــود. به‌ نظر من  در حوالــی شــمالِ بانــکا2 خر
گر اصالت انگلیسی  معاملهٔ مشروعی می‌‌آمد، اما شک ندارم ا
داشــت هلندی‌هــا بی‌بروبرگــرد بهانه‌ای بــرای اخراجش پیدا 
می‌کردنــد. اینجــا بود که تلفظِ اصلی اســمش به نفعش تمام 
شــد. گذاشــتند در مقــام یک هلنــدی بی‌ادعا و درســت‌کردار 
آنجــا بمانــد و او، که تمام پولش را روی زمین ســرمایه‌گذاری 
 
ً
کــرده بــود، مراقب بود تا ذره‌ای به کســی توهین نکند و دقیقا

از روی همین حزم بود که روی خوش به جاســپر آلن نشــان 
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نمــی‌داد. امــا این بماند برای بعد. بله، عمارت ییلاقی بزرگ 
و مهمان‌پذیر نلسون پیر که عمود بر شیب زمین فراز آمده بود 
در خاطــر می‌مانــد، همین‌طور قامت تنومندش در آن پیراهن 
و شــلوارِ سفید همیشگی )عادت داشت به هر بهانهٔ کوچکی 
کایش را از تن دربیاورد(، چشم‌های گرد آبی و  کت پشم آلپا
ســبیل تُنک سفید شــنی‌رنگش که مثل تیغ‌های جوجه‌تیغی 
عصبانی بیرون زده بود و میل همیشگی‌اش به نشستن‌های 
گهانــی و بــاد ‌زدنِ خودش با کلاهش. به‌هرحال، نمی‌شــود  نا
کتمان کرد که در واقع این دخترش بود که در خاطر  می‌ماند؛ 
یره‌ها بود.  آن موقع با او زندگی می‌کرد و می‌شود گفت بانوی جز
یا نلســون )یا نیلســن( از آن دخترهایی بود که در خاطر  فر
می‌ماند. صورت بیضی بی‌نقصی داشــت و در آن قاب دلربا 
ین ترکیب خطوط و اجزای صورت، در کنار سیمایی  درخورتر
ســتودنی، بیانگــر ســامت و قــدرت بــود و چیــزی کــه من آن 
یــن شــکل  گاه می‌نامــم؛ مطلوب‌تر را اعتمادبه‌نفســی ناخــودآ
یزی. چشم‌هایش را با بنفشه قیاس نمی‌کنم، چون  اراده‌ای غر
یبی بــود، نه خیلی تیره اما  ته‌رنــگ واقعی چشــمانش طورِ غر
یح و بی‌پرده  پرفروغ؛ آن چشم‌های گشوده که در هر حالتی صر
نگاه می‌کردند. هرگز ندیدم مژگان سیاه و بلندش پایین بیفتد، 
یم تنها جاسپر آلن که مورد التفاتش بود شاهد  به‌جرئت می‌گو
چنیــن حالتــی بوده، اما شــک ندارم که آن حالت باید بســیار 
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دوست‌داشتنی باشد. یک‌بار جاسپر، با شعفی رقت‌انگیز که 
یا آن‌قدر بلند اســت  ابلهانــه می‌نمــود، بــه من گفت موهای فر
یشــان. آره، همین را گفــت. نظارهٔ این  که می‌تواند بنشــیند رو
شــگفتی‌ها برای من میسر نشــد؛ من به همین راضی بودم که 
یف و برازندهٔ موهایش را تحسین کنم، آن‌طور که  آن مدلِ ظر
بالای ســرش جمعشــان می‌کرد تا ســر و صورت خوش‌فرمَش 
را نپوشــانند. و آن طره‌هــای انبوه چنــان برق می‌زدند که وقتی 
یک‌روشنایی  پرده‌های ایوان غربی پایین می‌افتادند، آنجا، تار
دلپذیر  می‌ســاختند یا در ســایهٔ درختستان میوهٔ نزدیک خانه 

انگار برقی طلایی از خود ساطع می‌کردند. 
 اغلب فراکِ سفید می‌پوشید با دامن مخصوص پیاده‌روی
گر  کــه چکمه‌هــای قهــوه‌ای بندی و تمیزش را نمایــان می‌کرد. ا
یم لباســش چه رنگی بود، شــاید تنها بشود گفت  بخواهم بگو
یزدش.  یی نمی‌توانســت به‌هــم‌ بر کــه به آبی مــی‌زد. هیچ نیرو
یر آفتاب  بارهــا او را دیــده‌ام کــه بعد از یک پاروزنی حســابی ز
 )خودش پارو می‌زد( از  قایق  پیاده می‌شود، بی‌آنکه نفس‌نفس 
یی‌ از جایش تکان خورده باشــد. صبح‌ها  بزند یا حتی تار مو
کــه بــه ایــوان می‌آمد تا نخســتین نگاهــش را به غــرب، به راه 
یــا، بینــدازد، مثــل قطره‌‌ای ژالــه تازه و  ســوماترا در آن‌ســوی در
یــا ناپایدار  درخشــان بــود. ژالــه ناپایدار اســت، اما هیچ چیزِ فر
پــر  و مچ‌هــای نازکــش یادم اســت؛   نبــود. بازوهــای قــوی و تو

و دست‌های چابک و پهن و انگشت‌های مخروطی‌اش.
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یا متولد شده بود یا نه، اما خوب  نمی‌دانم آیا راستی روی در
می‌دانم که نزدیک دوازده ســال پیش همراه پدر و مادرش با 
یا سفر کرده. بعد از آنکه نلسون  انواع‌واقســام کشــتی‌ها در در
پیر همسرش را از دست داد، نگهداری از دختر  برایش بغرنج 
شــد. بانوی مهربانی در ســنگاپور، که تحت‌تأثیــر ماتم‌زدگی و 
یا  حیرانی اسفناک نلسون قرار گرفته بود، پیشنهاد داد که از فر
نگهداری کند. شــش ســال به همین منوال گذشــت تا وقتی 
یرهٔ خودش  که نلســون )یا نیلســن( پیر »بازنشســته« و در جز
پا  یمت به ارو مســتقر شــد و بعد )بانوی مهربان( که قصــد عز

کرد مقرر شد که دختر  پیش پدر برگردد. 
ــتقبال از دخترش آن  ین اقدام پیرمرد در اسـ اولین و مهم‌تر
ــی از نمایندگی  ــتادهٔ مجللـ ــتاین اند ابهارت«3 ایسـ ــود که »اسـ بـ
ــار تجاری  ــتی بخـ ــان من ناخدای کشـ ــرد. آن زمـ ــنگاپور بخـ سـ
یره بودم و قرعه به نام من افتاد که آن را به دستش  کوچک جز
ــا چیزهایـــی  یـ ــتادهٔ فر ــوی ایسـ ــن پیانـ ــن، از ایـ ــانم؛ بنابرایـ برسـ
ــنگ  ــقت روی تکه‌سـ ــتهٔ عظیم را با هزار مشـ ــم. آن بسـ می‌دانـ
صافی لابه‌لای بوته‌ها پیاده کردیم و ته یکی از قایق‌هایم حین 
ــد. بعد با همتِ  ــوراخ شـ  سـ

ً
یبا یایی تقر یت خطیر در این مأمور

همهٔ خدمه من‌جمله مهندسان و آتش‌نشانان و با تکیه بر نبوغ 
ــره و تخته‌پاره‌های  ــا کمـــک غلتک و اهرم و قرقـ ــواس و بـ و وسـ
یر آفتاب،  ــراوان ز ــیب‌دار صابون‌خورده و تحمل مصائب فـ شـ
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ــرانجام  ــرام، سـ ــاخت اهـ ــتان در کار سـ ــر باسـ ــردگان مصـ ــل بـ مثـ
توانستیم بسته را به خانه و روی لبهٔ ایوان غربی برسانیم، که 
در واقع اتاق نشیمن عمارت بود. آنجا با احتیاط نوارهای دور 
یبای ساخته‌شده از  جعبه را باز کردیم و سرانجام آن هیولای ز
چوب اقاقیا رخ نمایاند. با احترام و هیجان به دیوار تکیه‌اش 
ــیدیم. بی‌شـــک  ــم و اولین نفس راحت آن روزمان را کشـ دادیـ
یره  یـــن شـــیء منقولی بود که از زمان خلقـــت در آن جز ثقیل‌تر
می‌دیدیم. صدایی که از آن پیانو )آن شیء چوبی پرصدا( در 
ــدای رعد بر فراز  ــد حیرت‌انگیز  بود، مثل صـ ــارت می‌پیچیـ عمـ
ــهٔ  ــپر آلن به من گفت که یک روز صبح روی عرشـ یا. جاسـ در
بونیتو )یک کشتی بادبانی دودکله4ٔ خوشگل و تندرو( صدای 
ــه تا  ــنیده، البته این آقا همیشـ یا را به‌وضوح شـ پیانو ‌نواختنِ فر
می‌توانســـت نزدیکِ آنجا لنگر می‌انداخـــت، بارها به خودش 
ــه آرام است   همیشـ

ً
یبا یاهای اینجا هم البته تقر هم گفته‌ام. در

یره اغلب اوقات محلی است کاملًا آرام   هفت جز
ً
و مخصوصا

ــای عصرگاهی به بانکا  ــر. اما خـــب هر از گاهی طوفان‌هـ و بی‌ابـ
ــدید و نابکار از  ــای شـ ــی از این بوران‌هـ ــی یکـ ــند و گاهـ می‌رسـ
ــد و به منطقه یورش می‌آورد  ــوماترا سر می‌رسـ ــواحل دور سـ سـ
و چند ساعتی گردباد و ظلمات لاجوردی به‌غایت بدشگونی 
ــه پشـــت‌پنجره‌‌‌ای‌های  ــد درحالی‌کـ ــرد. بعـ ــا را فرا می‌گیـ همه‌جـ
ــوران به‌هم  ــده و بی‌دفاع در بـ ــزرانِ پایین‌کشیده‌شـ چـــوب خیـ
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یا پشت پیانو  ــرتاپای عمارت به لرزه درآمده، فر می‌خورند و سـ
گنری‌اش5 را در میان درخشش  می‌نشیند و موسیقی مهیب وا
ــوازد و  ثاقـــب می‌نـ ــای  ــده و صاعقه‌هـ کورکننـ ــای  رعد‌و‌برق‌هـ
همین‌ها کافی است تا مو بر تنتان راست شود. در این اوضاع 
ــر  به تحسین  ــپر  بی‌حرکت در ایوان می‌ماند و از پشت‌سـ جاسـ
یا و تلألؤ اعجازآمیز  در منظر اندام منعطف و پیچ‌و‌تاب‌خوران فر
ــفیدی  ــتانش بر کلیدها و سـ ــای او و رقـــص تند انگشـ یبـ ــر ز سـ
یســـت، درحالی‌که قایق کوچکش آنجا وســـط  گردنش می‌نگر
ــل در دل صخره‌های  ــای غلتان در میان صد‌ متری کابـ موج‌هـ

یه و براق در تلاطم بود. آه!  نوک‌تیز سیاه و کر
و درست به همین خاطر می‌توانید تصور کنید که شب‌ها، 
وقتــی روی عرشــه ســر بر بالــش می‌گذاشــت، خــودش را کنار 
یایــش احســاس می‌کــرد کــه آن وقــت در عمــارت ییلاقــی  فر
به خــواب رفتــه بود. فکــرش را بکنید! و یادتان باشــد که این 
قایــق قــرار بــود نقش خانه‌شــان را داشــته باشــد، خانــهٔ آنها، 
بهشــت شــناوری که جاسپر آلن قصد داشــت کم‌کم به کرجی 
یا شــاد و خوشــحال بر آب‌ها روان  یحی6 بدلش کند و با فر تفر

شود. احمق! اما طرف اهلِ خطر بود. 
یا از ایوان مشــغول تماشــای  یادم می‌آید که یک روز  با فر
کشــتی‌اش بودیــم کــه از جانب شــمال می‌آمد. گمانم جاســپر 
دختــرک را بــا دوربیــن درازش دیــده بود. چه غلطــی می‌کرد؟ 




