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باید  اجیرم.  عزادارِ  من  اجیر.  عزادارِ  گرها(  تماشا )به  جک: 

مُرده  خاصی  خیلی  کوچیکِ  دنیای  یه  بگم  بهتون 
تو  دیگه،  می دونین  آره،  هاه  اجیرش اَم.  عزادارِ  من  و 
می ذارن  یکیو  مهمیه.  رسمِ  قبیله ها  و  گروه ها  خیلی 
کنه، و آتیشِ مراسمِ عمومیو  کنه، شیون  که سوگواری 
یکیو  بالأخره  نباشه،  کَسِ دیگه ای  وقتی  کنه.  روشن 

می ذارن دیگه.
خدایـا، می دونیـن، خیلی روشـن و واضح اون لحظه رو 
ــــ  یکی داشـت  ــــ  خیلـی سـال پیـش ـ ــــ  کِـی بـود؟ ـ یادمـه ـ
گـه خـدا از عوضی هـا خوشـش نمی اومد،یه  می گفـت »ا
اینـو  داشـت  کـه  کسـی  نمی سـاخت.«  ازشـون  خـروار 
مـن  بـه  بـود  زده  زُل  صـاف  گفتنـش  حیـنِ  می گفـت 

ـــ ـــــ  ها هـا هـا ـ
فکر کنم یکی ازم پرسید »هِی، حالِت خوبه؟« می دونین، 

بخش یکم
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من هم گفتم »هاه، مهم نیست. این حرف ها منو اذیت 
نمی کنه. منظورم اینه که خوب اَم، واقعاً.« راستی، یادتونه 
بگن؟  اینو  تمام مدت  مردم عادت داشتن  که  بود  کِی 
ــــ  باید  ها  ها  ها  واقعاً«؟  »خوب اَم،  واقعاً«؟  »خوب اَم، 
کلًا  ازش  که من همیشه حالم  کنم جمله ایه  اعتراف 
به هم می خورده، ولی به هرحال می دونین، همه مون هم 

ـــ ـــ  آها ها ها ـ استفاده ش می کردیم دیگه ـ
این  نمی فهمم  بگی نگی  »من  گفتم  جودی  به  یادمه 
چیزهای  تو  که  گذاشته ی،  خودت  برا  تو  که  بایدیو 
نگاه  خودتو  دستِ  بگردی.  زیبایی  دنبالِ  ظریف تر 

کِیکو، میزو...« کن، بشقابو،  کن ــــ  دستتو نگاه 
شکل های  پیِ  گشتن  می کنم  فکر  من  گرها(  تماشا )به  جودی: 

نداره.  تمومی  هیچ وقت  مجازات  پالوده ترشده ی 
که کلی راه هست برا این که به زور زندگیو از تنِ  بالأخره 
کِشید بیرون. یه ملکه ی خیلی بی رحمی یه بار  یه آدم 
غمگین پرسیده، یا می گن پرسیده، که »می شه روشی 
بیش تر  ما  بشریِ  طبعِ  ذاتیِ  ملاحتِ  با  که  کرد  پیدا 

بخونه؟«
من خیلی اونو دوست داشتم؛ یه جور شکنجه بود. هر 
کنی، همه ی  روز صبح منتظر بشینی صورتشو تماشا 
اون لحظاتِ طولانی ای که تو خواب و نیمه خواب وول 
می داد  کِش وقوس  خودشو  و  می زد  غَلت  و  می خورد 
می ذاشتم  دستمو  کنارش،  می نشستم  اون جا  ــــ  من 
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کنارش ولی بهش دست نمی زدم و درد ذره ذره ی تنمو 
پُر می کرد، انگار یه کَسی داره با پارچ می ریزدش تو تنم.
در  باید  ما  می کنم  فکر  من  می دونین،  گرها(  تماشا )به  جک: 

که در موردِ  موردِ واقعیت ها دقیق باشیم ــــ  منظورم اینه 
یا  باشیم.  دقیق  خیلی  خیلی  تاریخی  واقعیت های 
که تو رو خدا سعی بکنیم دقیق  منظورمو این جور بگم 
خدا  رو  تو  که  بگم  این جور  منظورمو  یا  دیگه.  باشیم 
وانمود کنیم دقیق ایم دیگه. یا در هر صورت یه همچین 
کَس هایی  یه  به هرحال  به هرحال...  خب،  چیزی. 
به اسمِ  روزنامه ای  ستون نویسِ  یه  معتقدن  که  هستن 
دوتا  بار  اولین  برا   1902 سالِ  که  بود  نیویورک سان 
کنارِ  حسابی  که  درآورد  خودش  از  معرکه ایو  عبارتِ 

همدیگه می شینن: »روشنفکر« و »عامی«.
تماشاش می کردم که بیدار می شد، وول خوردن ها آروم  جودی: 

گردنش،  صورتش،  رو  می کِشیدم  دست  می گرفت، 
دهنش، بوسِش می کردم، یه دستمو حسابی می بُردم 
کِرم چرب و پُرپشت  که عینِ یه سطلِ پُرِ  لای موهاش 
بودن. حرفی که هیچ وقت نمی زد ــــ  عبارتی که تحملشو 

نداشت: دوست داشتن. دوستت دارم.
داره  دوسـت  زیباتـرو  چیزهـای  کـه  آدمیـه  »روشـنفکر«  جک: 

از سـاختمونِ  رو  رامبرانـد  تابلـوی  این کـه  ـــــ  می دونیـن، 
مـرغِ  یـا  بچـه  این کـه  جـای  بـده،  نجـات  آتیش گرفتـه 
سـوخاری یـا هرچیـو نجـات بـده ـــــ  ولـی »عامـی« آدمیـه 
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گفـت دوسـت داره تـو محیـطِ فرهنـگ، راه  کـه می شـه 
سـاده هه رو بـره ـــــ  اِه، مجله هـای فکاهـی بخونـه، پوسـترِ 
سـرگرمی های  ـــــ  می دونیـن،  دیـوار  بـه  بزنـه  آدم معـروف 

. سـخیف
و  ســلام  شـبیهِ  بگـی نگـی  کــه  هسـتن  فکـرهـایی  یـه  جودی: 

احوالپرسی های معمول اَن. همه باهاشون موافق اَن ها، 
ولی به هرحال همین طور می گیم و تکرارشون می کنیم، 
می گن  هِی  همین طور  همه  مثلًا  روز.  طولِ  تمامِ 
»انگیزه های بشری پیچیده اَن.« ولی اگه دست بردارین 
که  از گفتنش و بهش فکر کنین، مجبورین قبول کنین 
انگیزه های بشری پیچیده نیستن، یا اگه پیچیده اَن، 
که انگیزه های یه مگس  دقیقاً همون جوری پیچیده اَن 
پیچیده اَن. یه جورِ دیگه بخوام بگم این که اگه بخواین 
یه مگسو بزنین بکُشین، از سرِ راهِ دستِ شما در می ره 
یه  کنن  حس  وقتی  همین جوری اَن.  هم  آدم ها  دیگه. 
چیزی تو راهه که می خواد بخوره تو صورتشون، می کِشن 
که  ــــ  آدمی  می بینه  استثنا  هرازگاه  آدم  که  البته  کنار. 
همین طور وامی سته سرِ جاش و منتظرِ ضربه هه می شه.

سـایه های  سـکوت.  زیبایـیِ  سـکوت اَم،  عاشـقِ  مـن 
پوشونده شـون  بـرف  کـه  ژاپنـی  معبدهـای  درخت هـا. 
وسـطِ  مـرگ،  تنهایـی،  گرفتـه.  دورتادورشـونو  جنـگل  و 
جنـگلِ ظلمات. ولـی زندگیِ من فرق می کـرد، یه جوری 

کنسـرت. شـعر. کـه فـرق داشـت: شـهر. آدم هـا.  بـود 




